村里有个姑娘

半年以后，小芳回来了

一句话也不说

瘦得只剩下一双黑洞洞的眼睛

大军来了

小芳避而不见，偷偷地哭

那首歌在村里流行的时候

小芳初中毕业了

一双美丽大眼睛的小芳

辫子粗又长的小芳

好看又善良的小芳

一心想跳出农门

抛开单恋她的大军

到城里的饭店打工

饭店老板50多岁，秃顶

一个当年的回城知青