命木

别人告诉他，她的丈夫带她移民去了法国。

很多年后，当他再次回忆起那种类似于渴求的眼神时，才突然明白。

那只是对于他死在婚姻中的爱情的一种怜悯罢了。

她真的，从未渴求过什么。

他开始怀念她所伸过来的，那只想给予救赎的手。

那些落光了叶子的树，把纤细干枯的枝桠，像手一样地伸向天空。

仿佛在乞求得到什么。

天降雨，不语，降雪，不语。直至冰雪将那枯手折断，亦不语。

或许它从来就不是在乞求上天的给予，因为它的所得都来自于土地。

她从不期望他给予她什么，却仍旧用那种类似渴求的眼神望着他，令他心生爱怜。

你到底想要我怎样？

我从来都没想要你怎样。

为什么？你为什么会这样？我现在就去离婚，我们现在就远走高飞，好不好？

她不语。

他离婚后，她消失了。