四丫头
四丫头终于走了。范柳明心象被刀剜了一样难受，不敢承认这是现实。他一天什么也不想知道，自己还得强装高兴，怕被别人看出来笑话。他越是这样，心中越是难过。干什么事都没有心情，干什么事都觉得没有意思。他真想每天用酒把自己喝醉了，什么也不知道，好让时间过得快一点。到了白天，他盼晚上，晚上好一个人静静地思念。可到了晚上，他又怕晚上。他一个人迈步在乡间小路上，看东方的天空，仿佛看见了他的四丫头。那东方的天空下边，就是西安城，那西安城里，就有他的四丫头呀！天很黑，四周的蛐蛐在拼命地叫着，仿佛为他的孤独鸣不平，来减轻他的孤独感。然而，蛐蛐及远处的蛙声越大，他越是显得孤独、难过。路两边的玉米已经出天花了。天上的月亮上来了，又大又圆。玉米叶子上的露水一滴一滴地掉，发出有节奏的声音。范柳明掏出一支烟点燃，坐在路旁一棵大树下慢慢地抽。烟头上的火星一明一暗，他又想起四丫头那双忽闪的大眼睛。那双会说话的大眼睛足足跟他对视了有十几秒钟。他感到一股莫名奇妙的幸福感笼罩着他，心中暗暗地微笑。可此时，他还是一个人坐在野外的大树下。他忽而又非常愤恨四丫头，真的狠心走了，提前连个招呼都不打，就这样给他来个忽然袭击，他简直有点要发疯了。白天黑夜，他都觉得昏天暗地，整个世界都是黑白的，没有色彩。自己似乎是一个被压迫的奴隶，没有出头之日，心中唯有的是失望和惆怅。他有时会莫名其妙地生出一些希望之光，心中甚是高兴，忽而又变成了失望，这希望和失望伴随着他，使他度过了多少个白天和黑夜。他忽然又觉得自己似乎太傻了，四丫头是这么样的狠心，她从来也没有想过我，我为什么就这样为她害相思病呢？也许这事不能怪四丫头，她肯定在想着自己，如果我冤枉她了，那就是罪过了。他不希望四丫头心中没有他是真的。他希望四丫头爱他，想他，也是这么痛苦，这么惆怅，也不负了他的一片相思情呀！他感觉到一阵凉意，夜已经很深了，自己还穿了一件白衬衫。他站起来，往回走。两个月来，他瘦多了。母亲曾多少次追问他为什么，他只是轻轻一笑，说没有什么。
清晨，太阳升起来了。范柳明趿拉着一双拖鞋去田间转。他在野外似乎一个人还轻松一点，是喜是悲都是那么表现出来，他想喊，想哭，想叫。露水打湿了他的鞋，他慢慢地向东走。
远处走来一个人。
范柳明还是低下头儿思念着，他不愿意见到任何一个人，他多么希望四丫头能忽然站在他面前呀！
四丫头抬起头来，心神紧张地说：“是。你有啥事呢？”
范柳明说：“哦，不，姨和叔不在那就算了！”
四丫头抬起头很认真地看着范柳明，范柳明也目不转睛地看着四丫头，良久，两人没说一句话。
范柳明猛地发现四丫头又是多么陌生呀！他第一次觉得四丫头是如此的漂亮，如此的楚楚动人，他心激烈地跳动着，脸开始红了，脖子也粗了。他很想对四丫头说，呀，你简直太漂亮了。但他不敢说。
“听说你过几天就要走了？！”范柳明问。
几个人疑惑地看着他。
范柳明走上前，一只手抓住活塞，一边摇，一边往外拔。很快，活塞被拔出来了。
四丫头的父亲恍然大悟：“噢，原来刚才活塞下边没有空气，一摇下边也有了空气，怎么这个办法我想不出来呢？”
四丫头说：“哎，六哥是咱村的大能人呢，可是，他要是不在城里当干部就爱可惜了！”
周围又传来一阵赞叹声。范柳明说：“唉，我能干啥嘛，只有跟土地打一辈子交道了。”
“你听谁说的？”四丫头合上书，站起来说，显得极不自然。
“村里人都这么说的！”
“嗯，就是要去西安！”四丫头低下头说。
范柳明多么不希望这是真的。他一天不见到四丫头心中就像总缺个什么，一天四丫头不在身边，周围人再多都觉得孤独。但是，此时四丫头肯定了事实，他还能说什么呢？他呆站着，深情地看了看四丫头，四丫头眼睛一闪一闪，低下头，不敢接受他的目光。他转过身向回走去，四丫头呆呆地看着他的背影没有说什么。她的心也是很难过的。
五
晚上，四丫头翻来覆去睡不着觉。六哥这人太好了，又有本事，脾气又好，我要是能和他过一辈子，也算我有福气。可六哥到底怎么想的呢？他是不是想我呢？我对他这么好，他是不是能感应到？四丫头脸发烫，心口剧烈地跳动着，她用手紧紧地按住自己的胸口，防止它的心跳出来。她坐起来，又躺下，紧紧又抱住自己的被子。她忽然感觉到，她爱上六哥了。是的，这个感觉没有错，这是真情。她想象着范柳明的一举一动，她是那么的完美无缺，是那么的优秀。四丫头浑身颤动起来，她已无法控制住自己激动的心情。
四
四丫头要去西安了。这个消息是从别人口中听到的。范柳明感到很突然，他想去问一问四丫头，可四丫头好像故意在躲着自己，自己有时也不好意思和四丫头在一起。和她在一起，他紧张，不自在。这次，自己心爱的人儿要忽然离他而去，一去就是半年多，这太可怕了。而且她要去西安的消息事先一点都没有透露。他想去质问她，为什么走时，一点也不告诉他，给他这么个忽然打击，他受不了。但是，他又想，人家要去西安，凭什么要告诉你范柳明呀，你是她什么人呀？对呀，人家凭什么走时要对我说呀？范柳明心中一阵痛楚。
一天上午，范柳明到四丫头家去借东西，见四丫头一个人正坐在后院看一本书。
范柳明问：“姨和叔都不在家？”