盲女
她
我最喜欢的生物是植物,因为她们安静到甚至不会呻吟。我最喜欢的动物是马,因为他的眼睛盛满哀伤。
有养过一盆小花,是很小很小的一棵植物,养了很久,但一直都没有开花。养到后来,除了我,不再有人知道她是一棵小花,只有我知道她的花朵是雪白的,雪白中微微泛着青绿,在一本介绍食用植物的书里,我看到了她的花朵。所以她只是一盆非常普通的植物,但是她确实能够开花。并且,她的生命十分顽强。现在,我像,她依旧生长在我家楼下的那片草地上,说不定已经开花。
我会在梦里见到她。
关于马,我想,没有任何语言能够形容出我对他爱和体谅。他的眼睛那样大,长的睫毛,低垂的眼睑,永远没有凶光。
他
她是爸爸的病人。
爸爸说她的病情时好时坏,但一直不甚严重。她只是盲了,但是非常安静,又开朗。
我在医院的门口遇见她,当时她正在摸索。
是夏末,阴天,闷热,即将有暴雨来袭。路旁,人行道口,绿灯,只有她踌躇不前。她穿暗红的连衣裙如雨水前含苞待放的玫瑰,安静地站在那里,闭着双眼,用一只手茫然地向前探去。这个如花朵一般的姑娘,在人潮退却后突兀地出现在我面前,像花朵般安静地等待开放。
他低垂的眉眼刺痛了我,给了我一生难以磨灭的爱和绝望。没人相信,我爱上了一匹无名的马匹,他通身洁白如雪,有沉默的力量,像一棵安静的植物一样,像一棵安静的树,扎进我的心脏,扎根在我的记忆里,是最最纯洁的信仰。
他
夜里,我听见远处天鹅飞越桥梁的声音/我身体里的河水/呼应着她们/当她们飞过生日的泥土、黄昏的泥土/有一只天鹅受伤/其实只有美丽吹动的风才知道/她已受伤。她仍在飞行
她喜欢背一首诗,只这一首诗。她说,因为除了这个,别的她都不会了。她说因为她不喜欢别人把诗读给她听,现在她盲了,就没有机会再记下别的诗。所以,她说,在诗这一行里,这是我的全部。
她说她很喜欢谁是谁的全部。
于是我在闪烁的绿灯中匆忙跑上前去,问她,是否需要帮助。她说她忽然找不到回家的路。
我按照她的描述试图带她回家。她说她家的巷口有还很年幼的向日葵,有两盘围满观众的棋局,和一间简陋的话吧,还有,她说她家的房子是白色的,雪白雪白的颜色。她说,她得在暴雨前回家,因为暴雨过后,她的房子就不会再是雪白的颜色。你知道,她说,现在房屋漆的质量都很差。
她牵我的衣角,问我,你的衣服是白色的吧,是雪白料子的衬衫吧!我说是的,她就笑,是非常明媚的笑容,无声地漾开,久久,不凋零。这是一个很好很好的姑娘,尽管不能够再看见阳光。她的头发很长,垂下来,松松地系一个墨绿色发带,有镶钻的蝴蝶图案。她牵着我的衣角走在右边,我小心地给她营造出一个可以行走的空间,她说,这是她走过的最平坦的一条路。
最后,暴雨终于还是降落,我们一起迷失在这座逐渐安静下来的城市里。我们浑身湿透,她的发带也丢了,头发披散开,迎着雨水,丝毫没有无助的反应。在不辨方向的路口,我十分的抱歉,而她浅浅地笑,她说她的感觉好了,然后她把我带到我们最初相遇的人行道前。我们在雨中走了有半个小时,一路有一辆辆鸣笛驶过的出租车,有爬满藤蔓植物的红色砖墙,有安静到近乎午夜的小巷,终于,我惊异地发现兜转之下我们并未走出很远,是在雨水中近乎荒芜的路口,我们回到了最初的地方。在我的讶异中她微笑着告诉我说她有很好的方向感。只是偶尔会忽然失去方向。
她说,谢谢你,然后转身,独自走进医院。爸爸说,那个下午,整间医院都在找她,这个十七岁的,有些精怪的姑娘。