地铁

她看见他过来，走了过去。北京夏日，艳阳高照，温度暴升，他的汗水蜿蜒而下，无法抑制。

玫瑰带他去了自己在北京租来的房子，60平方，她一人住。房子已装修，家具陈旧，但性能尚好。他放下手中的包袱，径直走去洗手间洗手。打开水龙头，冲向哗哗而下的凉水，热气瞬间升腾蒸发，凉爽一阵阵传来。

也许是在火车上颠簸太久，他未和玫瑰多说什么话，脱掉运动鞋，躺在玫瑰的床上，很快就入睡。

她说，我已经回不了家了，城，父亲带着别的女人过日子，母亲自杀，那天我回家，站在门口，便闻见客厅飘来的阵阵血腥，打开铁门，看见母亲倒在血泊中，睁大眼睛，死不冥目的样子。

那模样此生我都不会忘记，城，他们当年爱的痴缠，是许过生死诺言的人，城，我们能走到白头么？

信的末尾，有一滴泪水。风干之后，印刻下来的痕迹。

他拿着沉甸甸的一叠信笺，心理潮湿起来。他跑去镜子前，看自己的样子。清秀眉目，黝黑健壮的身躯，一双厚实的大手，细碎短发下面，是清澈见底的目光。他已不是当年在操场上自敖不羁的少年，不是那个夜夜站在她教室门口送花给她，又看她亲手折断花叶的那个执拗少年。时光的车轮滚动，劈啪声中，年华即逝。如今，他已沉稳，一颗动荡不安，浮躁潮涌的心，磨平棱角，沉淀下来，使他成为一个愈发理智进取的青年。

玫瑰寄来的信，一封封被他小心放置在一个蓝色铁罐里。每当失落，又或难受的时候，他会翻找出来，一封接着一封地念，蹲在墙角，身边摆放易拉罐啤酒，直至泪水潸然，哽咽起来。

大一开学，新生报到。他跟随家人来到数百公里的外省念大学。原先打算和她进同一所大学，但她的成绩太过优异，考去了北京。

自此，他们相隔两地。

他常常写信给她，对她诉说这里的风景。

秋天厚实的落野，铺满校园每一个台阶。

冬天漫天大雪，洋洋洒洒，是一场灵魂的洗礼，站在空茫雪地，人心顿时开阔无比。

他的生活日渐充实，每天除去学生会的工作，自己又额外兼职。时间换转不过来的时候，他就叫朋友替他点名。错过的课程，空闲时间，又会补上去。如此努力对待，成绩一天天进步。他对自己说，城，努力给玫瑰带来幸福！

一切都是为了将来。

大三暑假，他乘火车去北京。20个小时，长途跋涉。火车呜咽前行，他把头抵在车窗，看飞过眼前的村庄，红砖黑瓦，泥土翻飞的气味，沿途有孩子，嬉闹打骂，听见火车鸣叫，纷纷纽头，打探车窗内的乘客，一双好奇又异常肮脏的脸孔，破败有孔的衣服，满手泥泞，但看见火车驶来的那一刻，展露出的笑脸是如此明澈，仿佛明亮的日光，照与头顶，温煦而灿烂。

玫瑰来接他，在火车站，他一路跟随一列乘客走出庞大的火车站。这是他第一次出远门，提着大包小包，小心翼翼，不知所措。眼前一景一物，对于他都是新颖陌生的。象一个孩子进入了游乐场，新奇而新鲜。

在车站口，看见站在一旁，焦急望来的玫瑰。披肩的头发，安贴稳妥，已经不再留短发，剔除原先骨子里的叛逆，小家碧玉，温文而雅。白色短袖，两条白皙的手臂，黑色牛仔，搭配的非常随意。

他还收养了一只叫玫瑰的小猫，跟他一起住在校外与同学合租的房子里。房子很小，不到80平方，住了四个男生。小猫是他在学校门口，一座桥下捡来的，白色，灵巧，一双异常明亮的眼睛，性情多变，有时温柔，有时粗暴，于是取名玫瑰。他说，它很象你呢。

信的结尾，他总会用红色笔写道：玫瑰，我很想你。

再画两颗紧密相连的爱心，中间，穿过一只爱神之箭。他摸着信封，暗黄色的封面，想着玫瑰收到信时的笑脸，嘴角亦不自觉上扬出一道幸福弧线。

她的信笺亦陆续寄来，简短的字迹，一笔一划无比端正。

她说，城，北京的冬天很美，你来陪我看雪好么？