枯萎

她紧紧捏紧手中那张地址，泪水滚滚而下，硝烟迷雾中，她撕心裂肺的呼喊，她说城，我爱你！

一个月后，她背着城的尸体敲响了小攸亲戚家的门。与此同时，她因体力不支，长期劳累，沿着门，颓然倒下，重重的摔在冰冷的泥地，再没醒来。玫瑰最终抢救无效，在小攸懵懂的眼神前，她和城的尸体如两根枯萎根茎紧密依偎在一起，表情宁静而深邃，静静等待死亡的放逐，面带微笑，宁和安详。

他从桌子上找出一张报纸，扯下一角，用笔在空白处写下，小镇的名字以及女孩的名字，递给她。

小攸，小攸，多么美的名字。她喃喃自语，反复思量。

他说，玫瑰，日后若想找我，顺着这地址来寻，虽然我只记得那个小镇的名字，不知详细地址，但请你相信我，只要你打听小攸，一定能找到我们。

她来不及擦眼泪，不住地点头。

走回家，坐在角落里看百合独自吐露芬芳，防空洞一下子空旷很多。夜里，有大片大片呼啸的寒风灌进来，发出孩童般呜咽的声音。

她突然激动起来，大声说，你必须去，城，永远守侯她。又走到他身边，泪眼婆娑地摘下沉实的面纱，露出可怕残破的容颜。你看，我这个样子，能跟着你去找她么？没有人会愿意多看我一眼的。

他蓦的不说话了。那的确是令人触目惊心地一张脸，应是被炸弹的余威震慑，留下火焰滚动过后的痕迹，干巴巴的脸，没有血液。

两人站着，长时间沉默，直至有人来接他，她才又重新戴上面纱。

城被接走，玫瑰倾尽全力般四肢无力，坐在他原先坐的位置上，不知不觉，泪水潸然。

这块小小的尘土，似仍残余着他的温度。她细心感受，微温升起，若有若无。

玫瑰蜷缩在墙角，连连发抖，泪水顺着颤抖的身体一点一点滑落，心中思绪如潮亦没有防备。

朦朦胧胧中听见一声巨响，大地都在震动。她昏然起身，顺着阶梯走到地面。

四周狼籍一片，弥漫着浓重的烟雾。远处有砖瓦的碎片，血肉模糊尸体，四处横生。

玫瑰慌张焦急地跑进邮电局，发现四周已寂静无声。门前一颗巨大树木已被火药烤焦，发出刺鼻的气味。面目全非，心一下子收紧。

在门边发现城的身体，身旁放着那跟粗壮的拐杖，目光落在小镇以外，没有闭上眼睛。定是要离开时，被空军袭击，整个邮电局顷刻颠覆破碎。

连着几天，玫瑰天天送饭过去，煮米饭和玉米饼。城躺在洁白柔软的床上，笑颜可拘地等玫瑰到来，她搬个椅子坐在一旁看他，他细嚼慢咽，如同山珍海味般满足欣悦。两人甜甜蜜蜜，和和睦睦。也许都知道，几日之后的分别，此生都无法再相见。

没几天，他已可以下床，支着拐杖，大步行走了。玫瑰来看他，他像孩子一样兴奋地柱拐杖，在屋里来来回回穿梭，转圈给她看。玫瑰高兴地合不拢嘴，看着他激动地说，城，看来明后天，你就可以启程出发了。

他突然转过身，目光凝重地注视她，她转过头，心绪不宁，看窗外班驳的阳光，两人又忽然沉默起来。

五分钟后，他笑眯眯地从怀里掏出一张照片，递给她。

那是一张洋溢青春的照片，城和小攸站在午后树木撑起的伞状阴影下，笑容甜美，清澈见底。女孩明眸浩齿，像一棵饱满柔软的果实。玫瑰拿着照片，止不住落泪，她说，城，她是多么美好的女孩。