老人
“是冷汗吗?”
似曾相识的声音。
我张开眼睛,看见昨晚书店里的怪老人站在马路旁,认真又急切地问我。
对于不可思议的事,感叹一下就可以了,若要花时间深究就太愚蠢了。
好奇心这种特质,在我身上也是稀薄的存在。
隔天我一如往常骑脚踏车上学,但是,一如往常的部分,只到我踩着脚踏车奔出家门的一刻为止。
那天,脚踏车的踏板彷佛绑上砖头,我每踏一步都很吃力,才骑了五分钟,我在红绿灯前停下时已是气喘如牛。
我猜想,也许我快死了。
当时,我以为我的一九八六年会在空虚的空虚中度过,什么都没有留下,也不会带走什么。空白的一张纸。
但是!
快要睡着前,我突然想起一件很怪异的事。
我翻出被窝,拿起一本大约一百多页的小说,用力从中间一撕。
跟我想的一样,我根本没办法撕下去。
不健康的家庭对青少年的戕害竟是如此之巨,对我的心脏产生致命的老化现象,我爸妈知道以后,不知道会不会让我在外面租房子独立生活,好改善病情。
我胡思乱想着,突然间,我的心跳再度急速蹦跳,我几乎可以感觉到血管在胸口扩张的感觉!这感觉似乎跟昨晚在巷子里没有两样!
我的眼睛闭了起来,因为咸咸的汗水从眉毛滴下,刺进眼里。
是冷汗。
我的妈呀,难道我真的有心脏病不成?
如果从小说的中间,也就是黏着胶水的部分猛撕的话,要把一本厚书拆成“前后两本”是很可能的。
但是,要抓住书面的两端,像撕一张纸一样将整本书撕成“破碎不齐的两大块纸”的话,这简直无法办到!就算只有一百多页的小说,也绝难如此说撕就撕!
我撕到双腕都发疼了,也奈何不了一百多页的薄书。
今晚在书店里遇到的老人,他的腕力真有一套!将一本将近三百页的小说,在大笑间从中稀松平常地扯烂,真是老当益壮得恐怖!
“怪人。”我喃喃自语后,终于慢慢睡着。