孤独年代

一个女人，一个依旧还很年轻漂亮的女人，跪在离自己不远的地方，弯曲的脊背，仿佛在压抑住自己内心全部的自尊与骄傲，她在抽泣，却没有对离去的人发出任何祈求的信号。颓然地注视，颤抖的双唇，惨白的双颊，凌乱的头发

她不懂，母亲为什么要以这样的方式面对父亲的离别，她不懂，父亲为何要以这样的方式离开自己的视线。

母亲变得麻木，父亲淡出世界。

我不信。罗兰的口吻变做嘲弄。我不信哪个女孩子会有这样的雅兴，在人最脆弱的时候还可以敲打温暖的文字。

那只是你不愿意去尝试而已，黑夜是所有人的保护伞。男人的口气显得坚定，你只在自己空间上敲打悲伤的文字，只用黑和白的色调，只喝不加糖的咖啡，你自然不会懂得黑夜给人的安全。

你不了解我。罗兰的评价一针见血，你从来就不知道我。怪我天真地以为你是可以懂我的。

兰，不要将别人想要塞给你的温暖再硬生生还回去。男人的声音有些激动，忍不住微微颤抖，似乎是即将失去心爱玩具的小孩的祈求。

可惜，这个世界上，从来都没有人愿意给我我要的温暖。

网上有人打来电话，罗兰匆匆挂了母亲的线去接，听到一个熟悉的声音。

好久不见。

干净的男人的声音，有一点老练，似岁月打磨过的沙哑咏叹，久久在耳鼓间回荡。

好久不见。

他们总是用这样的方式对话，没有见过面，却透过对方的声音见到彼此。罗兰相信在虚幻世界的彼端，有这样一个外表干净内心沉稳的男人的存在。

硬生生挂断电话，罗兰靠着墙壁慢慢滑下。

抱住膝盖，仿佛可以听到一朵玫瑰凋落的声音。

清脆的，没有丝毫犹豫的绝望。

黑暗的过道，仿佛永无尽头地在自己的面前铺展开来，沉重的脚步声，坚定地远离。

她只是个孩子，一个会抱着洋娃娃渴求幸福的孩子，一脸单纯地看着那个被自己称作是父亲的人的背影，慢慢消失不见

彼此之间的默契，让他们没有一个人提过见面的话，仅仅只有偶尔的聊天和电话，联系着这份不知名的关系。

话题开始，男人用一贯的口吻讲自己的遭遇，隔壁公寓里的女孩子，在午夜零点的时候开灯开始自己的工作，从来都不知道她会不会在白天的时候出门。因为有这样一个神秘的影子，即使拿到了公司的分房也不愿意搬家，每晚等着女孩子开灯的时刻，想象她在静静的夜里穿卡通的睡衣，捧一杯热腾腾的奶茶，写温暖的文字。

罗兰在这一头浅浅微笑，彼端的男孩子，拥有着如初恋般美好的幻想，却不知这个世界上，只有孤独的人才会在晚间敲打文字，悲伤逆流成河。

是么。手指在不经意间摘下一朵玫瑰，含苞待放的那种，空气中弥漫血腥的香甜，是死亡的预兆。

是的。男人答得坦然，似乎还有略略的笑意。