后记

我要练习一个人睡觉，床上只有一个枕头，整张棉被都是我的，可以转身，可以翻滚，可以睡得一点也不文雅。

只是双手双脚都会冷，不知道要缩到哪里取暖；只是梦醒时看到身边空空的，会突然想起那人可爱的睡脸；只是想打枕头战、想玩闷棉被的游戏，就只能找猫儿玩了。

万一他真不回来了，这些东西要在这房里待上多久？我舍不得丢，我不愿去用，我每天看着它们就要想起他一次，我究竟该拿自己怎么办才好？

我是快崩溃了，我知道，因为我刚刚想起，我躺着的那席蓝色床单，也是他买来的，而且还是两套替换着用，那么从今以后我该睡哪儿呢

倔强

和前前前任男友去吃饭看电影，想着现现现任男友还不打电话来，所以我度过了一个惨惨惨的星期六晚上。

反正就是这样，反正那人根本不在乎我跟谁出去，也不在乎我到清晨五点才回到家，反正我们无消无息已经四十四小时又二十七分。

这只是失恋的第二天，还将有第三天、第四天、第五天直到我能微笑地对他说声：谢谢你陪我走过那美好的一程。

怎么办

我该怎么办？我在屋里走来走去，我在心中想来想去，我在桌前写来写去，我就是没办法有一个办法。

我很明白失恋的好处，我会长大，我会智慧大增，我会更有挑男人的眼光，我会在爱情纪录上又添加了一笔。

但我也很明白失恋的坏处，首先我会发疯，然后痊愈，接着发疯，又是痊愈，终于发疯，总算痊愈，如此过程反覆不断，直到我不是完全发疯了，就是彻底痊愈了。

那么我决定我要做个倔强的小孩，我要说什么也不先打电话给他，我要将远沉默谱成分手的序曲，我要发了疯一样地想他念他梦他，却丝毫不流露一丝感受。

眼睛哭肿了可以戴太阳眼镜，喉咙沙哑了可以吃川贝枇杷膏，心碎了可以用时针和分针点点滴滴缝合起来。

我就要盖上所有和他合照的相框，假装什么都看不到，转过身离去，又忍不住回头，拿起来细细审视，用眼泪抹去灰尘，让那两人笑得更明亮、更灿烂，在回忆的画廊中更清晰、更难忘。

所谓倔强，就是脆弱的同义词。

练习

其实，那都还算是幸福的，要不就发疯，要不就痊愈，可我现在什么都不是，我不过是个徘徊于过去和未来，挣扎于坚持和投降之间的游魂罢了。

所以我也不准备怎么办了，就这么办吧！就什么也不办，我总会走上一条路的，不管那是发疯或痊愈。

静物

我相信他会回来的，他的收音机、录放影机、煮咖啡机都在这儿，我给他准备的牙刷、牙签、棉花棒都等着他；他带来的杯子、盘子、玩具、花瓶、cd、香精，也都好好地坐在原地。

但是万一他回来了，只是要拿走他还想要的东西呢？那还是别回来好了，我无法亲眼看见那样的画面。