寒夜怀亲

妈，爸爸多会儿回来啊，我想我爸爸了。

快了，快了。

说着，妈总是把脱下来的衣服全压在我身上。

但是，我还是冷得发抖。

我实在想不起来夏天热得我出汗的感觉来。

夜，好冷啊——

不记得几时有过这么锥心的冷了。咣当——咣当——一阵阵单调而又富有节律的声音隐隐地传来，兴许是哪家的门，经不起北风顽皮肆意地摔打，大街拐角处的大槐树，也被撕扯着发出痛苦的呻吟。

我想写些文字，于是坐下来。老电脑嗡嗡的噪音压过一切。挑一首曲子，请酷狗缓缓地放着——莎玛坎地

已是小雪的季节，屋里的炉子还没有点，冷冷清清的，没有热气。心在岁月的底片上轻轻碰触着，手在冰凉的键盘上摸索着、敲打着记忆里的寒冷——

那一年，爸爸在外地学习，妈妈带着我和弟弟在城里住。白天，妈妈去建筑工地当小工，晚上在家绣花。我也不知道妈妈累不累，反正我没看见过妈妈睡觉。早晨一睁眼，妈妈早做熟了饭了，妈妈赶紧张罗着我们哥俩穿衣服，洗脸，吃几口就去幼儿园——那一年我们俩在文安一幼。

晚上，妈妈早早捂好被窝，弟弟跟妈妈睡，钻进去头都不愿意露出来。我也不知道为什么，那会的冬天那么冷啊。塑料布订的窗户，根本挡不住刀子一样的冰冷。我佝偻着蜷缩在小被窝里，望着倚在弟弟被窝里绣花的妈妈说，妈，是不是下雪了？

不是，下雪就不冷了。

你不是说咱下雪就生炉子吗？

等你爸爸回来买煤，那时候就过年了，咱就生炉子，还给你们买布做新衣服。

我要小海军的衣服，弟弟伸出头来插嘴道。