第十一章

事实上，会坚持留在屋内，并非因为怕冷，而是担心她。然而他也不是没有注意到，他们只曾是一对有名无实的夫妻。这使得他们之间的所有接触，在她恢复清醒后，变得有一点令人难为情，仿佛是两个陌生的人同处一室。尽管如此，他就是无法礼貌地走开。总觉得一旦真的走开了，那种生分，会使他与她从此形同陌路。

她站在浴盆边，没有马上宽衣入浴。在确定他不会转身后，她才缓缓地脱下身上唯一裹身的一件单衣。不敢去想是谁为她更衣的。

他出声时，她正好踏进澡盆中。澡盆很浅，根本遮不住什么东西。她吓了一跳。

但他没有回过头，只是说：“别让伤口碰到水。”

他兀自微笑，转身去外头提水，仿佛为她准备一桶洗澡水，是一件很快乐的事情似的。这使她突然有些不懂他了。在她昏睡的这几天当中，他们曾经发生过什么事吗？她蹙着眉回想着这几天来那混乱的记忆。

没多久，水来了，被倒在一个浅浅的大木盆里。

但是他没有离开，反而还逗留在屋里，像是打算协助她入浴。那使她心慌意乱。“你不走？”她暗示地问。

“我怕你摔跤。”他说。

以她现在虚弱的程度，确实有可能。“那么等我真的摔跤了，你再来帮我。”

她因此吓了一跳。“我、我说了些什么呀？”

他专注地看着她，斟酌地回答：“你说了很多你的抱负。”

“就这样？”她怀疑。

为了解除她的忧虑，他继续说：“你还说了很多你的计画。”

“还有吗？”

“我可以转过头去。”他说。还是不离开。

“你可以站到门外去等。”她毫不退让地说。即使曾为夫妻，但他们不过是有名无实的那一种。在分别那么多年以后，她不认为自己能逾越了那道分际。

“外头在下雪。”他说。

她从窗缝瞥了一眼屋外的雪景。心软了。“好吧，你转过身去。洗好了我会叫你。”

他点点头，转过身去。他屹立的站姿使小屋的屋顶看来更为低矮。

“还有，你想沐浴吗？”

啊？“什么？”

“我在外头的炉灶上烧了一锅热水，如果你想梳洗一下，我就去把水提进来。”

他说得那么自在平常，使她无法说不。特别是在他提议到沐浴这件事之后，她就注意到自己似乎已经很久没有好好梳洗过了，她的身体和头发都有些黏腻感这让她渴望起一桶干净的热水。

“好，我想梳洗。”她说。