星期一一

坐在高靠背椅子里的马特用汤匙敲着玩。桑德斯从碗橱里拿出麦片和一只碗，然后又替马特拿了一盒麦粉和一只小碗。伊莱扎望着他打开冰箱，拿出牛奶。

“爸爸？”

“呣。”

“我希望妈妈高兴。”

1利泽是伊莱扎的昵称。

他出了浴室来到过道。苏珊看上去松了口气。“我只需要10分钟就行，就10分钟。”她说“康休拉又迟到了，我不明白她是怎么搞的。”

桑德斯没有答话。他那只有9个月大的儿子马特正坐在过道中间啼哭，桑德斯用另一只手臂抱起他。

“来吧，孩子们，”他说“我们去吃饭。”

苏珊在身后喊道：“不要忘了给马特的粥里加维生素，一滴。别再给他吃那种米糊，他会吐出来，他现在喜欢吃麦粉糊。”她走进浴室，用力带上门。

苏珊走进浴室，身上仍穿着睡衣。他的妻子在早晨刚起床时总是显得美丽动人。她有着那种清新的美，无需化妆就能令人心醉。“你真的不能喂孩子？”她问。“嗬，多美的青肿，很有男子汉的气概。”她轻轻吻了他一下，然后将一大杯刚煮的咖啡替他放在了柜子上。“我必须在8点15分前带马特赶到儿科专家那儿，两个孩子什么都没吃，而我的衣服还未穿好。劳驾你给孩子们喂早餐，好吗？”她调皮地用手去弄乱他的头发，自己的睡衣前襟松开了。她任其自然地微笑着。“我欠你一次”

“我不能。”他心烦意乱地吻了一下她的前额。“我有个会要参加，而且不能迟到。”

她叹了口气。“哦，那好吧。”她撅着嘴走开了。

桑德斯开始剃须。

片刻后，他听见妻子说：“好了，孩子们，我们走吧！伊莱扎，穿上你的鞋。”接着是伊莱扎的嘀咕声。四岁的伊莱扎不喜欢穿鞋。快刮完胡子时，桑德斯又听见：“伊莱扎，你穿上那双鞋，立即带弟弟下楼去！”伊莱扎的答话微弱难辨，接着苏珊说：“伊莱扎安，我在和你说话！”然后，苏珊开始砰砰地开合衣橱的抽屉。两个孩子都哭了起来。

女儿用严肃的目光看着他。“今天又是那样的日子吗，爸爸？”

“呣，大概是吧。”他一边下楼一边在想，他将赶不上渡船，而且今天的第一个约会也要迟到了。虽然不会迟很多，只是几分钟，但这意味着他和斯蒂芬尼在会见客人前没时间碰头了，但也许他还可以在渡船上打电话给她，然后——

“为什么，爸爸？”

“因为——”他把女儿放在餐桌旁的一张椅子上，又从墙角拖了一把高靠背椅子，将马特放在上面。“你想吃什么，利泽？脆米片还是麦片？”

“麦片。”

只要有一点紧张空气就会惶恐不安的伊莱扎走进浴室，伤心地皱着脸，泪水在眼眶中打转。“爸爸”她抽泣着。他垂下一只手去搂着她，另一只手仍在刮着胡须。

“她不小了，该帮点忙了。”苏珊的叫声从过道传来。

“妈妈。”她呜咽着，双手紧抱住桑德斯的腿。

“伊莱扎，闭上嘴！”

听了这话，伊莱扎哭得更响了。苏珊气得在过道里直跺脚。桑德斯不忍目睹女儿哭泣的场面。“好吧，我照看他们吃早餐。”他关上水龙头，抱起女儿。“来，利泽1，”他边说边擦去她眼中的泪水“我们来做早餐给你吃。”