第一章千山鸟飞绝

我和紫予挤到前面站着，烟雾燎绕。

当第三支乐队上场时我惊讶地发现主唱就是那个穿白衣服的学生。他们热情在讴歌着爱情和理想，唱着心上人不理解的苦闷，那支乐队每唱完一首歌就能赢来如雷的掌声，乐迷麻木地瞪视着他们，等他们发现情况不对自觉点儿下去。可那支乐队也不知是因为演出机会难得还是怎么着，就是死抱着乐器不下，那主唱还拼命摇他那本来就不长的头发，我低着头都有点不忍看了。

广告上说的“苍蝇乐队”始终未上场。冰天雪地“冻死苍蝇”？

又晕晕糊糊地听了几支狗屁不是的乐队后，我头已经晕得一塌糊涂了。可乐让我胃疼，烟味让我头疼。

“杰奇”酒吧就在“燕京饭店”的对面的街上，一路上我们都在找“燕京饭店”但始终没有看到。他固执地说还在前面，直到我下车问了一个过路人才知道早已骑过了“燕京饭店”我们出去玩每次都是紫予带路，可这回他居然在长安街上迷了路！

“要不然咱们再折回去？”

“不用了！”我又缓和了一下说“直接去忙蜂吧。”

到达忙蜂时我已经有些迫不及待了。我盼望着乐队给我一个巨大的震撼，让我跳起来，喊起来。我只想听歌，我只想跳舞。楼下没有卖票的，该不会不用门票吧！我轻松了一下。上了楼，酒吧的门口，立了一张桌子，一个男人笑眯眯地坐在桌子下面。那洁白的牌子上面有几个鲜红的字：门票五十元。我想我有点头晕了。“这么贵呀？”我转身对紫予说。“我付吧！”他有些勉强地说。“我付吧——你没有多少钱。”这几乎是每次付账时他挂在嘴边的话。我厌恶里面的虚伪和自大。或许他希望我感恩于他的打肿脸充胖子。我摸出钱，他没说话，拿出一百块钱给那个男的，那男的又把手边我刚给的五十块钱找给他。他收起钱，我们进了酒吧。

和所有酒吧里的演出一样，时间向后推迟一个小时是常有的事儿。紫予买了二瓶可乐。幸好不是百事可乐，那玩艺儿我喝了想吐。

一会儿，紫予从对面的马路骑过来，可能在找我，那种迷茫的样子像只企鹅。我戏谑地笑了。

“今天阳光挺不错的。”他小心翼翼地骑到我身边，目视前方，说。可我只看到他的嘴动了动。

“什么？”

“我说今天阳光挺不错的。”

“哦。”

前排已经被坐满了。我们坐在后排，离门很近。很显然，目前我们的问题是怎么消磨这一个钟头。我们互相看了一眼，彼此都知道这个很难。我们没有什么好说啊。我们太熟悉了。脱了外衣才知道，天哪，他和我一样穿着白色的衬衣。

“天姿呢，天姿他们来了吗？”一个熟悉的声音突然在我身后响起来，我抬起头来搜寻着，哦，是刘峰，我曾经采访过的“冷血动物”乐队的一个朋友。在百无聊赖的时候，碰到一个认识的人，真像掉在水里捞到一根稻草。我在拼命捞稻草。

“刘峰！”我喊道。他走过来，看着我笑：“你，你是——对不起，我一时想不起来你是谁了。”“没关系，”我笑着说“我是嘉芙，你的头发短了。”“噢！是那个记者啊。”他热情起来“我想起来了，你现在在干什么？”“还是那样。”我说。我们又聊了几句，他说：“失陪了。”就走到别的地方，我又看到了谢天笑和李明几个人。头发都好像长了不少。

找点事儿干吧。我看着来来往往的人，开始琢磨他们的性别。来客大多是乐队的人，基本上是黑色、蓝色仔裤，深色上衣。看这个人和我们一样穿着和我们一样的白色上衣，虽然眉眼之间有点那种感觉，但他这件上衣颜色暴露了他的身份，只有大学生才对白色如此钟爱。校园里的诗社，草地上的聚会，白衣胜雪

上场的第一支乐队是“地下婴儿”我今天上午刚买到他们的专辑觉醒。让他们第一个唱真是可惜了，因为观众的情绪还根本没有被调动起来，事实证明今天他们的情绪都没有被调动起来。

晚上出门时，我将那件白色羽绒服脱了下来。虽然我不喜欢那件深蓝色的短大衣。今天紫予和我一样穿着白色外衣和蓝色仔裤，看起来像一对没有头脑的连体婴儿。

这次是他比我先到。谁都不知要说什么，只好那么骑着车。

“咱们先去杰奇酒吧看一眼吧，我想去看一下杨志国他们乐队的演出。”沉默了一会儿，我说。

“成，要是那儿还不错咱就在那儿看吧。”

“不！”我飞快地接了过去，因为我想他这么做是想省“忙蜂”的门票，我对他这种吝啬越来越反感。