第一章

偏食的习惯也改掉了，因为如果每次到餐厅都只吃喜欢吃的菜，

不久就会腻，腻久了也许会疯。

直到小说结束，这位神秘女人都不再出现，也对小说剧情毫无影响。

那她到底出来干嘛？

总之，1980年代中期，我念高中。

那时还有发禁。

我是从乡下进城来念书的，那时老家连一盏红绿灯都没有。

1。

1980年代中期，我念高中。

那时还有发禁。

发禁让所有高中男生的头像刺猬，洗头发时偶尔还会被刺伤。

曾以为那时的我看起来不帅的原因只是因为头发太短，

“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯”

罗大佑的鹿港小镇中，把台北改成台南、霓虹灯改成红绿灯，

那么唱的就是我的心声。

我花了一些时间才适应这种离家独居的生活。

我学会用手洗衣服，而且像灰姑娘那样任劳任怨，边洗边唱歌。

但上大学后发觉头发长了好像也不能改变什么。

不过发禁跟这个故事毫不相干。

就像古龙的小说里常莫名其妙出现一个女人，时间总是在深夜，

场景是四下无人万籁俱寂的荒野。

她通常会自言自语，叹了几口气，在小说里走了几页后，突然消失。