第32章

杨一，你一定要听我的话，你要好好生活，也许奇迹出现，哪怕只有万分之一，我还欠你两个女儿和一个儿子呢。

家里焕然一新，隐隐透着熟悉的清香，一对HELLOKITTY的茶杯并排摆在茶几上，旁边是四个青瓷小猪，靠近沙发一角是我们一起用陶泥制作的烟缸，那套挖耳勺家什也用小绒布妥当地包着……我冲进浴室，牙刷头朝上插在玻璃缸里，牙膏是新买的，指甲刀放在小藤筐里……一切都按照以前我们共同生活的样子摆设着，我使劲嗅着空气中每一个熟悉的细节。

大吼一声，我又冲出来，餐桌上摆着那支录音笔，台灯座上赫然闪动着那串水晶手链！那束跳动的光明，把黑暗中的我照耀得通体透明！

她回来过，我终于确信：卓敏回来过！她刚刚回到过这个家，我俩曾经发生过无数争吵和快乐的家！她按以前的习惯摆放着东西——她一定在那支录音笔留下重要东西！但我一时竟不敢去碰那支录音笔，因为我不确知里面的内容是祸是福。

把家里所有的灯打开，我却闭上眼睛，手颤抖着按下录音笔蓝色的电源，荒凉的世界充盈着她那熟悉的略带伤感的声音：

牙膏从后部挤，就会让它长得好看一些；牙刷头朝上，免得沤在下面有细菌；早上起床开窗户，因为你总爱晚上躺床上抽烟；每天换袜子，保持脚部干净可以让身体更好。你要好好生活，按时吃饭，少沾烟酒。乖，听话！

卓敏的妈妈听得懂大人的每一句话，但她从来不说话。她一直到十七岁才开口说话，开口说话的那天，一个帅气的汉族年轻人正好走过来。

那个年轻的汉人走过来时眼神亮亮的，对她说“你漂亮得好像庙里的菩萨”，然后阿妈就说话了，“听说你会吹口琴”，那个年轻人就从包里掏出一把银白色的口琴吹了起来，琴音悠扬，传遍雪山每一个寂寞的角落。卓敏的妈妈很开心，脸色红润，灿若桃花。

卓敏妈妈后来怀孕了，但残存的家族坚决反对她喜欢上一个汉人。而那个卓姓的男人，在一个大雪之夜也消失得无影无踪。

卓敏从来没有见过她的爸爸，她说曾经梦到过他，但看不清，只是觉得清清瘦瘦的，低着头很多心事的样子。

我在黑暗中感到有人进来了，我被抬到另一张床上，嘴里被喂了一些辛辣的东西，我感觉一根冰冷的针刺进我的静脉，我睡着了……

杨一，不要再找我了，真的不用再找我了，我知道你爱我，但忘了我吧，我们曾经有过很快乐的日子，这就足够，上天既然要折磨我俩，那么我们也只有认命。凡事不要强求，也许上天自有深意。

也许只是暂时地忘了我，其实我想告诉你的是，现在科学这么发达，世界上没有治不好的病。

我将去到一个你不知道的地方，那里也许会治好我的病，这个世界是神秘的，我刚刚知道“地中海贫血症”根本不是新发现的病，一个高人告诉我它其实在三百多年前就有了，它是古老的病，当然就会有古老的疗法。

杨一，给我点时间，也给你点时间，就算是命运对我俩再一次的考验吧。我们都相信菩萨，也许会有好报的，说不定哪天早上有人使劲敲门，你一开门，站着的就是你朝思暮想的我，我会像过去那样跳起来吊在你脖子上，咬你，打你，抓你头发，然后和你一起去白杨林中散步。

我终于知道宝宝的事情了，看门的老头告诉我的，我很难过，很难过，刚才在那棵白杨树下哭了好久，你要时时去看它，帮我给它多买点巧克力和可乐……宝宝死了不能复生，我要是死了也不能复生，但我俩都会活在你心中，这就是缘分，我知足了。

直到我被强制送下了高原，回到北京，也不知道卓敏到底在哪。白石头房子旁边的邻居说半个月前有个早上好像看见了她，但另外的人说其实那是她的老阿妈，她和她阿妈长得如此相像，就像同根而生的两朵莲花，就像一座雪山和它在巴松湖面上映出的影子。

我曾在白石头房子里匆忙找过有没有她回来过的痕迹，但除了她小时候的衣服和羊骨玩具外一无所获，我在附近的寺庙和森林里寻找了三天，终于因为风寒和体力透支倒下……

我被确诊患上了胆囊炎，在北京一家医院里静养了七天。然后，我又魔障般开着车四处跑来跑去，随时盯着电视画面，寻找可能早就不存在的卓敏。

我以为，这辈子我将永远重复这种寻找，而且注定一无所获。秋天未至，希望已随落叶片片凋零。

夜，很黑；我，很累。从附近一个城市身心俱废地摸回家，开门，倒在沙发上，闭上眼睛，却觉得房间里有微妙的变化：