第四章第三天瑞士伯尔尼

她摇摇头。“不，罗伯特。咱们俩都明白，那没用。你喜欢你做的事。如果因为我而放弃，你会后悔一辈子。这不是谁的错，它只是——发生了。我想离婚。”

他感到天塌地陷。

那仿佛一场疯狂的噩梦。这没有发生，他想，这不可能发生。他眼里满是泪水。

罗伯特频频外出办案，在家的时间越来越少。终于，婚姻开始解体。

罗伯特永远忘不了那一天。

早上，罗伯特正准备上班，苏珊说：“罗伯特，我想跟你说件事”

他觉得好像腹部挨了一击，无法忍受她把正在发生的事说出来。

“苏珊——”

“罗伯特吗？我是惠特克上将。”

“上将！听到你的声音真叫人高兴。”

“还要多久能回华盛顿？”

“你说什么？”

“还没宣布，但我已经得到新的任命，他们要我作海军情报局副局长。我想让你过来。”

“你知道我爱你，我永远爱你。你是我最亲爱、最好的人。”

“求你——”

“不，让我说完。这对我非常困难。一年来，咱们在一起只度过了几分钟。咱们之间已经不存在婚姻了。咱们已经分手了。”

每个字都像一把刀插在他身上。

“你是对的，”他绝望地说“我会改的，我要退出情报局。今天咱们离开这儿——”

后来回想起来——已经太迟了——罗伯特确信那就是他们婚姻完结的开始。当时，这项工作看上去很吸引人，罗伯特到了“农场”——中央情报局训练特工人员的营地。

“农场”位于弗吉尼亚州的乡村，戒备森严，面积二十平方英里，大部分土地覆盖着高高的松林，中心建筑物在大门内两英里处的空地上，占地十英亩。树林中一条条泥泞的小路设置了重重路障，立着“禁止入内”的牌子。在一个小机场上，没有标志的飞机每天要起飞、降落几次。从外表看“农场”颇有田园风光的特色，树木枝叶繁茂，小鹿在田野里跑来跑去，矮小的房屋安宁地分布在广阔的土地上。然而在围墙之内却是另外一个世界。

罗伯特到达的那天，他与其余三十名新学员一起来到礼堂。一位身材高大、穿着空军军服的黑人上校给他们讲话。看上去他有五十多岁，给人的印象是冷静而机智。他的话清晰、干脆，没一个词是多余的。

“我是弗兰克约翰逊上校，欢迎你们来这儿。在此期间，你们只用名不用姓。从现在开始，你们的生活就是一本合上的书，你们要发誓保守秘密。我告诫你们，要非常非常认真地遵守誓言，你们永远不要和任何人谈论你们的工作——妻子、亲人、朋友。你们是经过挑选来这儿的，因为你们具有特殊的才能。你们面临着艰苦的学习以发展这些才能，而并不是所有人都能通过。你们将要学习的内容甚至是你们闻所未闻的，你们在结束学业后将从事的工作是无比重要的。某些自由派人士以抨击情报工作为时髦，不管对象是中央情报局、陆军、海军还是空军，但我可以向你们保证，先生们，没有你们这样的精英人物，这个国家将陷入一团混乱。你们的工作就是防止出现那种局面。你们中间通过的人将成为办案官，直率地讲，办案官就是间谍。他在隐蔽状态下工作”

全体学员聚精会神地倾听每一个字。