桐陰委羽

我父親的愛管閒事，叫人真不知要怎樣說他纔好。我鄉下每二、三十里地面

總有個把鄉紳轎進轎出為人家講事，我父親卻沒有這種派頭，他為人家解決了爭

端，也只過節送來一隻鴨或一斤白糖，算為謝禮，因感激我父親的多是貧家，且

他們亦不太感激，因為那樁事的解決只是理該如此的。而且有時竟是管得非常不

我父親不飲酒，知母親做女兒時會飲，有時下午見母親做完事情，他去橋頭

店裏沽半斤酒，買兩個松花皮蛋，幾塊豆腐，裝兩個盤頭下酒，在廳屋裏請母親

，他自己斟半盃相陪，母親亦端坐受父親的斟酒，是時母親已五十一，父親五十

了，卻依然好像是年青女子年青郎，纔訂了婚男女相見，有歡喜與安詳。我方十

歲，闖了進去，依傍母親膝下，母親折半塊豆腐干給我，臉上微微笑，待我亦像

時他擊鼓，又有時小舅舅來望姊姊，父親為陪他，偶或奏起管絃，亦只一曲兩曲

即止，但已夠他郎舅二人好比“落花飛絮滿江城，雙髻坐吹笙”

我父親待新婦侄新婦及侄女輩像待客人，他在橋頭走過逢著六、七十歲的村

婦，論輩份是遠房的嫂嫂或婆婆，他總有禮的問候應答，那婆婆亦當他是規矩聽

話的小輩子侄，那嫂嫂亦當他是有親熟頭的小叔叔。他去俞傅村作客，我兒他與

賓客，我得了豆腐干隨又自去大路上玩了。

但我父母有時亦打架。母親怪父親不曉得上心把我肩上的五哥懷生薦去店裏

學生意，又四哥夢生不肯好好的務農，趁強賭博，父親亦不管管他，卻去管外頭

的閒事，且為此把家裏的東西也拿出去賠貼，兩人從樓梯口打下來，父親奪路跑

了。可是母親到底亦把我父親無法。

俞家年青的庶母說話，只覺男女相悅真有可以在戀愛之外。我父親一生沒有戀愛

，他先娶宓氏，早故，繼娶吳氏，即我的母親。我父母何時都像是少年夫妻，小

時我每見父親從外頭歸來，把錢交給母親，或吃飯時看着母親，一樁家常的事，

一句家常的話，他說時都有對于妻的平靜的歡喜與敬重，而做妻子的亦當下即刻

曉得，這就是中國民間的夫婦之親。