鳳兮鳳兮

太福音之類，那洋紙的印刷氣味及插畫耶穌與門徒的彩色光影，有一種敬畏的不

祥之感，當然我沒有一點去想到要批評，世上有些東西倒是這樣的存而不論，也

許誇張不起來。

遙為響應了。但我那時還不會看報，對于當前在發生的一代大事糊里糊塗。詩經

里有“胡然而天也，胡然而帝也”美人令人糊塗，但歷史上真真是風動四方的

大事，那一代的人原來亦皆是這樣好的糊塗。

而我竟亦在燕大學生淘里加入了國民黨，卻不知到底是國民黨抑或共產黨。

昔年國民黨容共，其實是氣象壯闊，而到得有今天的共產黛之禍，則又是別一段

燕大在西郊，校門外隔條楊柳溝有個大校場，我幾次看見張學良的騎兵在操

演。有時夜里醒來，天還未亮，聽見馬號吹動，真是悲壯妻涼，叫人萬念俱灰，

卻流淚亦不是，拔劍起舞亦不是。那夜氣曉色里的馬號，是歷史的言語，山河的

言語，在殷勤囑咐，使人只覺民國上承五千年香火，現有東洋西洋為鄰舍，有一

種惆悵，卻不為得失或聚散離合，有一種追根問底，卻不可以作成一個甚麼問題

閒話，橋歸橋，路歸路，一點亦不必追悔當初的容共的。

彼時我那一組，是四年級學生卿汝楫帶頭，每星期一次在男生宿舍他的房間

里開會，他的說話，樣樣于我都是新知識，我心里惟有十分佩服。我在別的同學

處第一次見著了布哈林的共產主義abc及馬克思恩格斯的共產黨宣言，但我只

翻得一翻，沒有看下去，可比小時在胡村看見傳道者頒發的小冊子馬可福音，馬

，且連解答亦不需要。它惟能是一種反省，但亦不是道德上的計較或行事上有那

些要悔改。

于是南方起來北伐，兵纔到長沙，風聲已吹動了北京城頭的旗腳，從照片上

看見國民革命軍總司令蔣介石的相貌真是少年英俊，還有宋慶齡亦真是生得美，

而汪精衛則每次演說，廣州的女學生皆擲花如雨，連此地燕大的教授與學生亦在