§民國女子§

樹里聞歌，枝中見舞，

恰對妝台，諸窗並開，

遙看已識，試喚便來。

愛玲與陽台外的全上海即是這樣的相望相識，叫一聲都會來到房里似的。西洋人

，何時都會遇著大的悲慘決裂。現代的東西何時都會使人忽然覺得它不對，不對

到可怕的程度，連眼前那樣分明的一切，都成了不可干涉。愛玲與我說、“西洋

人有一種阻隔，像月光下一隻蝴蝶停在帶有白手套的手背上，真是隔得叫人難受。”又一次她告訴我、“午后公寓里有兩個外國男孩搭電梯，到得那一層樓上，

樓上惟見太陽荒荒，只聽得一個說再會。真是可怕！”

掃帚星的尾巴有毒，掃著地球，地球上就要動刀兵或是發生大瘟疫，但不致

調和，而在她則只覺非常親切，她的新就是新得這樣刺激的。

我與她同看西洋畫冊子，拉斐爾與達文西的作品，她只一頁一頁的翻翻過，

翻到米開朗基羅雕刻的人像“黎明”她停了細看一回，她道、“這很大氣，是

未完工的。”塞尚的畫卻有好幾幅她給我講說，畫里人物的那種小奸小壞使她笑

起來。愛玲自己便是愛描寫民國世界小奸小壞的市民，她的傾城之戀里的男

因此毀滅，如今民國世界便像這樣，亦不過是被西洋的尾巴掃著罷了，所以愛玲

還是從赫克斯萊的影響走了出來。

中國文明就是能直見性命，所以無隔。我與愛玲兩人並坐著看詩經，這里也

是“既見君子”那里也是“邂逅相見”她很高興，說、“怎麼這樣容易就見

著了！”而庾信的賦里更有、

女，漂亮機警，慣會風里言、風里語，作張作致，再帶幾分玩世不恭，益發幻美

輕巧了，背后可是有著對人生的堅執，也竟如火如荼，惟像白日里的火山，不見

焰，只見是灰白的煙霧。他們想要奇特，結局只平淡的成了家室，但是也有著對

于人生的真實的如泣如訴。

現代大都市里的小市民不知如何總是委屈的，他們的小奸小壞，小小的得意