§民國女子§

，脫口而出，注曰，這是時人的，兩人都笑起來，她這人就有這樣壞。連她身為

女子，亦會揶揄可笑的形容她自己。蘇州靈巖寺客堂掛有印光法師寫的字，是“

極樂世界，無有女人，女人到此，化童男身。”蘇青去游，見了很氣，愛玲卻絲

毫沒有反感。

都剪存，還有冒昧寫信來崇拜她，她亦收存，雖然她也不聽，也不答，也不作參

考。我是人家讚揚我不得當，只覺不舒服，責難我不得當，亦只得咄的一聲“無

聊”但他若是誠懇的，我雖不睬他，亦多少珍重他的這份心意。愛玲卻不然。

她笑道、“我是但凡人家說我好，說得不對我亦高興。”勸告她責難她得不對，

則她也許生氣，但亦往往只是詫異。他們說好說壞沒有說著了她，倒反給她如此

與現世無緣，他們的最高境界倒是見著了神，而中國人則“見神見鬼”是句不好

聽的話。

中國人說天意，說天機，故又愛玲在人世是諸天遊戲，正經亦是她，調皮亦

是她。我是從愛玲纔曉得了中國人有遠比西洋人的幽默更好的滑稽。漢樂府有個

流蕩在他縣的人，逆旅主婦給他洗補衣裳“夫婿從門來，斜倚西北眄”我與

分明的看見了他們本人。她每與姑姑與炎櫻，或與我說起，便笑罵，只覺又是無

奈，又是開心好玩。是這樣的形相，即不論他們當中雖有心意誠懇的，她亦一概

不同情。愛玲論人，總是把聰明放在第一，與大學的把格物致知放在誠其意

之先，正好偶合。

又我與她正在用我們自己的言語要說明一件事，她卻會即刻想到一句文藝腔

愛玲唸到這里，她就笑起來道、“是上海話眼睛描發描發。”再看底下時卻是、

“語卿且勿眄”她詫異道、“啊！這樣困苦還能滑稽，怎麼能夠！”兩人把它

來讀完、“語卿且勿眄，水落石頭見，石見何磊磊，遠行不如歸。”這麼一句竟

是對困苦亦能生氣撒嬌。這種滑稽是非常陽氣的糊塗。

愛玲自己，便亦調皮得叫人把她無奈。報上雜誌上凡有批評她的文章的，她