劫毀餘真

一聽見這種聲音，就感覺不吉。但空襲從七月開始到現在，漢口人亦不疏散。

及到十二月二十日左右，漢口人忽然扶老攜幼，挑籮挾筐，紛紛避往鄉下，

像天氣潮變，螞蟻會曉得洪水要來，忙忙的搬窠一樣。二十八日果然大空襲，美

每日去報館早出晚歸，不甚留意。一次我通過醫院的一間側屋，出后門到江邊走

走，那側屋我不知是太平間，只見有兩個人睡在泥地上，一個是中年男子，頭蒙

著棉被，一個是十二三歲的男孩，棉被褪到胸膛，看樣子不是漁夫即是鄉下人，

兩人都沉沉的好睡，我心里想那男孩不要著涼。及散步回來又經過，我就俯身下

去給那男孩把棉被蓋蓋好，只是我心里微覺異樣。到得廊下我與醫院的人說起，

【劫毀餘真

十二月初，空襲漸來漸密，且第一次摜了燒夷彈，武漢灰塵濛濛，衣裳纔換

洗就又齷齪，人的面目都涴染，真像四郎探母里唱的“黃沙蓋臉，屍骨不全”

大家都一身煙火氣，暴躁難禁，見面無別話，只講說炸彈，像夢中囈語，越是要

說，越咬不清字眼。

纔知兩人都是被炸彈震死的，我大大驚駭，此后有好些日子不敢再走那后門。

漢口是每隔幾天來一次空襲，美國飛機三隻四隻。晚間燈光全熄，地上的高

射砲與高射機關槍像放煙火，照見對面一排樓窗緊閉，晾有衣裳未收，馬路上有

人群啦啦跑過，想是日本居留民團。那飛機在高空打大圈子，一時被探照燈照住

，一時又穿入雲層，忽聽得在頭上唔唔的像重病人的呻吟，就是要俯衝投彈了。

關永吉眼爆氣粗，與沈啟無兩個一唱一和埋怨這地方不行，種種不及上海北

京，非常之想念喫食與女人。沈啟無是懷戀他在北京家里的太太，他對此地的日

常滿目不堪。我卻想我有張愛玲，雖然她也遠在上海，我必不像他們的有怨懟與

貪欲。

空襲從漢口漸漸波及漢陽，漢陽醫院雖然藥品短絀，也忙于救死扶傷，但我