戒定真香

狎侮人，而我服善愛才，卻每被鬼神戲弄，以后我還應當學學她。

原來道德學問文章亦可以是偽的。真的好文章，必是他的人比他的文章更好

，而若他的人不及他的文章，那文章雖看似很好，其實並不曾直見性命，何嘗是

真的格物致知。不但文章，道德學問亦如此。永吉的技術水準與其向上之心，啟

無的詩才與其風度凝莊，便皆不曾與人世肝膽相見。還有別的人如葉蓬，你聽他

口如懸河，對現代軍事知識很條理清楚，且悲憤不可一世，其實他很不聰明，單

人。報館營業部的人亦奉承他，不奉承我，給他在漢口德明飯店開有個房間，下

班后他與永吉就去那里納福，自有那營業主任來趨候，總是有情有味的。但我只

到過一次，略坐坐就走了，我真是個淡而無味的人。

啟無永吉龍潛都覺得我最能了解他們，但在我面前，他們總有一種不安。還

是龍潛曉得人情世故，但他逃了兩個月空襲，就回南京去了，剩下我與啟無永吉。那關永吉，一日傍晚與沈啟無兩個回醫院，纔走進房里，我問得一問為甚麼弄

是霸氣，且穢褻下流。

張愛玲來信，說上海亦開始防空燈火管制，她與姑姑在房里拿黑布用包香煙

的錫紙襯里做燈罩，她高高的爬上桌子去遮好，一面說、“我輕輕掛起我的鏡，

靜靜點上我的燈。”姑姑大笑。她寫道、“這樣冒瀆沈啟無的詩真不該，但是對

于世界上最神聖的東西亦不妨開個小玩笑。”我讀了只覺非常好，像劉邦的喜歡

得這樣遲，他目睛睒睒如牛，大聲道、“你可知道人家的死活！”我不響，當即

明白是啟無利用他向我報復。那次我差一點開除了永吉。我原想把大楚報交給他

們兩人，自己可以放開手去創辦軍事政治學校，但永吉戾氣，啟無僭越，他們總

是在人世沒有位分，所以要霸佔，遂見了我，像鬼神見了人似的有憎嫉，倒不是

為事務上的理由。沈啟無后來我還發覺他在錢財上欺心，我就一下斬斷了情緣。