十八相送

感激。及外婆隨后亦喫過飯，收拾好碗盞，就早早睡覺，這樣的瓦屋泥地，而且

好像正月初一，是只可以早睡的。我還有點怕不好意思，秀美卻已舖好被褥，坐

在床沿解衣，婦人是把人生看得這樣肯定，真實不虛。

我們打算連外婆三人的生活費，一兩金子用得一年，先把米甕里的米買滿，

的一隻手提箱，疊在大櫥的橫頭，底下擱塊板。床前脫履處也擱一塊板。瓶瓶罐

罐都列在床下。一張桌子靠窗下，在大床的橫頭，用幾塊磚墊平桌子腳，桌子底

下一隻盛米的酒罈。只得一把椅子、一隻長條凳。這桌子是梳粧桌，也是喫飯桌

，好得我向來是不要書桌的。窗格紙已換過，雖仍是舊報紙，新糊上也有一種清

光。泥地掃得淨，也人意幽靜閑遠。我與秀美坐下來，看看倒是落位。

好的。連現在這樣時勢，生活下去要一天比一天艱難了，她亦不曉得憂念，你簡

直把她無法。

徐家台門原是三廳兩院的大宅，正廳被日本飛機炸成白地，主人今住在東院

，那里的花廳樓台尚完好。西院的花廳也被炸毀，但廂房后屋，假山池榭尚存，

分租給幾份人家，一家做裁縫，一家當小學校長，后屋住的打紙漿的人家。外婆

秀美真是到了娘家了，她即刻心安理得。行裝初解，她就自去買小菜，自己

烹調。一時夜飯搬上桌來，點起油燈，外婆讓我們先喫，她尚在缸灶頭。小菜是

碟炒雞蛋、一碟豆芽、一碟吹蝦、一碟麻蛤。秀美滿心歡樂，捧起飯碗，拿筷子

指著麻蛤道、“這麻蛤。”無故發笑，又指著盛豆芽的碟子道、“這盤子。”又

笑。真像崔鶯鶯說的“也教俺夫妻每共桌而食”我見她這樣歡樂，只能是心里

住的一間，則原是一個柴間，長方形的平屋，又窄又是泥地，連一張桌子亦擺不

平，一排窗格子糊著舊報紙，小缸灶即擺在房門外簷下，亦是泥地。

那天下午辭了朱家，搬來外婆這里，外婆已把房間收拾得爍清。她把大床讓

給我們，她自己另舖一張單人床，兩張床擠在這樣的一間瓦椽泥地的房里，倒是

還舒齊。靠壁一隻大櫥，放衣裳針線筐等什物及碗盞，外婆的一隻大板箱與我們