鵲橋相會

我沒有比此時更明于華夷之辨，而不起鬥意。

解脫，如此就成了單是技術的，止于感官的。他們最好的時代，如貝多芬的交響

曲，亦只是人情比較平易，但是沒有天機，到底此平易之情亦守不住。

愛玲說美國流行神怪，有一本雜誌上畫一婦人坐在公園椅子上，旁邊一隻椅

子，空著無人，她背后樹下一條蛇，那婦人沒有回頭看，只喚著“亨利”真是

恐怖。我問那亨利是給蛇喫了？她道、“是呀”西洋人沒有世景蕩蕩，想要追

今晨你尚未來，我一人在房里，來了隻烏鴉停在窗口，我心里念誦，你只管停著

，我是不迷信的，但后來見它飛走了，我又很開心。”她說著又笑起來。

兩人也說了些別后的事，但那些事都好像很簡單，雖有著一個朝代變遷，身

家性命交關，亦不過如同剛纔在院子里做了些甚麼，又在門外小立遇見了誰，而

此刻是坐在了早飯桌上，隨意說起罷了。如此晝長人靜的好日子，我宁是照常聽

求無限，只能是這樣的洪荒可怕，而他們的熱鬧，則是沼澤里原始生命的弱肉強

食，性與生育的熾烈。

于是她講了勞倫斯的小說查泰萊夫人，及兩篇短篇小說給我聽，果然哲學也

深，文辭也美，但是不好，她當即又向我抱歉。我卻還是歡喜聽。我凡與愛玲在

一起，對于無論是好的壞的東西，皆心思很靜，只覺是非分明，可是不落愛憎。

她說西洋事兒，因為她是專為說給我聽的。

她說戰時美國出一部電影片，叫“顏色的爆炸”還有人構想以各種香氣來

作劇，沒有人物，單是氣味。顏色與氣味，都是愛玲所歡喜的，但西洋的這種，

沒有性情，只成符號，與一些新派的繪畫一樣，都不過是求助于幾何學，畢竟風

行過了又要厭。現代西洋人是連音樂亦只能採用野蠻人的巫魘的熱情，而又要求