第三章黄帽子

二

在乡下过日子，需要特别的耐心。乡下人很难说有什么时间观念。把握日子的流逝，只是些很粗疏的概念：冬至了啊，三九了啊，伢子满月的那个月，烂油菜秧的那一年，等等，比较细些的说法也只是夜间日里，上昼下午之类。日子就像一塘浓浓的泥浆，搅也搅不动。

当地人对开会的那种散漫态度，并不是因为政治上的自觉或不自觉（黄帽子常常夸大这一点），主要是因为没有时间观念。冬天，天黑得早，天亮得又晚，有日头的时间，就那么六七个小时吧。冬夜长，又冷，最好的去处就是被窝。天一断黑，人们就拿热水泡了脚上床，省柴火的人连泡脚也省了。天亮了，要准确晓得日头开始晒墙了，才纷纷起床，喝几口早粥，就去蹲墙脚。害怕春荒的人一蹲就是一天，把中午那一餐省了。等日头落西，回去喝几日晚粥又钻了被窝。开了几次社员大会，每次都是从斗争四类分子开始，并且警告说，小生产每时每刻都在产生资本主义，意思很明白的：现在还不是四类分子的人不等于以后不会是四类分子。这样，各生产队先前零星出去做副业的人倒是差不多笼回来了。只是回来了，也就是这样钻被窝，喝稀粥，晒墙脚，又钻被窝，喝稀粥，晒墙脚，周而复始，转空磨子，于学大寨无益。

工作组每次吃了早饭就分散到各个生产队去轰劳动力上水利。

“你去看爱人。”

“看老婆（李欣坚持把自己“爱人”说成“老婆”）就是无组织无纪律？休假，你不也要去看你爱人？”

“现在休假了没有？两个阶级，两条路线斗争这么激烈，你去看爱人，这还不是严重错误？！”

“我去看老婆，又不是搞破坏，这跟斗争激烈有什么关系？斗争激烈就没有老公老婆？马克思、列宁在世的时候，斗争不激烈？他们都没有夫人？毛主席天天跟修正主义斗，不也有夫人？”

“”黄帽子口齿没有李欣伶俐，憋了一会，吃力地说：“不要讲那么远，讲你自己。反正你有错。”

李欣进来的时候，黄帽子正讲无产阶级专政理论讲得声色俱厉。屋里灯光很暗，他一个人的尖锐的嘶叫声显得有些阴森，听得人有些迷惘。李欣从人丛中走过的时候就听见几个凑火吸旱烟筒的人在议论：外国人偷外国人的外衣，于我们相什么干呢。更多些的人笼着手在打瞌睡。凡无劳可作的时候，乡下人好像就剩下一件事，那就是打瞌睡。因此会开得就很沉闷。因此李欣的横穿会场特别惹眼，使黄帽子特别痛心。

散会回大队部的时候，黄帽子门头走了好长一段路，才终于问：

“你到哪里去了？”

“去看我老婆了。”

李欣并不想隐瞒什么。

李欣见黄帽子的大鼻子憋得发紫，心里很熨帖，略略让了一步：

“我的错误是犯了经验主义。前天夜里的会等到十点还没开成，昨夜的会我想就是能开成，起码也要十点。”

“晓得错了就行，下回注意一点。”一直在旁边喘成一团的老杨很艰难地说“下边把一些要紧的事研究一下。”

李欣微微一笑。

黄帽子的大鼻子又是一阵紫胀。老杨的话等于说他小题大作。不过他还是克制住了自己。毕竟工作组还确实有许多更值得讨论的事。

“那你为什么骗我？”

“我没有骗你，我只说过先走一脚，并没有说先到八队。”

到开碰头会的时候，黄帽子严肃地提出了李欣的问题。

“你必须承认无组织无纪津的错误。”

“我怎么无组织无纪津了？”