第八章玻璃樽下
张小燕突然停止了她说的话题。张小燕以为她问的话让木木难堪,没想到木木此时很乐意借此话题大胆地露一手。我那时候已经十三岁了,正处于该长毛,偏偏还没有长毛的阶段。暑假里学校组织游泳,在更衣室,男孩子常常为谁已经长毛了喋喋不休。这种突然的变化既让大家好奇,更让大家兴奋。我们班男生中,最早长毛的是王宝林,有一天,有人突然发现了这个秘密,结果在游泳的时候“小眼睛”突然像宣布毛主席的最新指示似的大声喊起来:
“王宝林,长毛了!长毛了,王宝林!”
因为游泳池里还有女生,王宝林恼羞成怒,脸涨得像猪肝一样,哭着要和“小眼睛”拼命。“小眼睛”嬉皮笑脸地在前面跑,王宝林愤怒地在后面追,两人围着游泳池绕圈子。事实证明,无论什么样的事情,领先不一定就是好,有了王宝林的教训,那些最先发育的男生再也不愿意去游泳池,甚至都不敢去公共浴室。随着时间推移,发育的男生多了,人多则势众,被讥笑的,反而是那些还不长毛的男生。为了使自己不成为讥笑对象,木木一直在偷偷地观察自己的隐秘之处。有一天“小眼睛”近乎卖弄地向木木展示他刚长出来的绒毛。作为同班同学,我们天天一起上学放学,成为非常亲密的好朋友。我们没完没了地说着悄悄话,一起分享了无数关于性的秘密。
“小眼睛”在电脑公司工作,对舒淇有所了解,说想看到她还不容易,网上有许多她的裸体照片。正好吕武手边就有台能上网的笔记本电脑,王叔平和小老保因为从来没看过舒淇的电影,也没看过她的照片,便很着急地唆使“小眼睛”上网搜索。结果不到十分钟“小眼睛”便在网上找到一个色情网页,上面全是舒淇的照片,赤裸裸的,摆出了各种姿势,要害部位清晰得让人瞠目结舌。由于是大家在一起看,边看,边笑,谁也不觉得难为情。张小燕确实有几分像舒淇,尤其是笑的时候,露出那一排很齐整的牙。有一句玩笑话,大家都想说,可是谁也没有说出来。既然张小燕长得像舒淇,那么张小燕脱光了的模样,自然也就和这差不多了。我们都知道吕武喜欢张小燕,他大约是大院男孩中惟一真心喜欢她的人,此时这么糟蹋张小燕,拿她开玩笑,他可能会不高兴的。
从吕武处回家,木木做的第一件事,便是上网搜索刚看过的那个网页。一个人偷偷地浏览色情网站,几乎每个上网的男人都这么干过,可惜我当时的手气特别不好,怎么也登录不上去,想和“小眼睛”联系,手头又没有他的电话号码。情急之中,我很冒昧地给吕武挂电话,他的电话却一直占线。后来木木突然想明白了,吕武此时一定也在网上,他在干什么呢,当然是在欣赏舒淇的玉照。因为无法登录要去的网站,木木只好到已熟悉的色情网站去转一圈,结果仍然大失所望。此时此刻,我的脑海里充满了色情意味的联想,当年的情景迎面而来,说老实话,能否找到舒淇并不重要,木木渴望想看到的是张小燕。我想看到张小燕不穿衣服的模样,因为此时的舒淇已经不再是舒淇,已经定格成另外一个女人。以色情图片形式出现的舒淇,赤条条地向我们展露的是别人的身体,那是我们童年记忆中熟悉的活生生的一个女孩子,那是我们曾经渴望,却从来也没有真正亲眼看过的身体。我敢说,当年戏校大院所有的男孩,都曾有过这样的美好梦想。
吕武下乡后的第二年,张小燕突然心血来潮地要去看他。张小燕让木木陪她一起去,她选中我的理由,是木木有吕武的地址,而且可以跟林苏菲要钱。张小燕带着我一起去城北找林苏菲,林苏菲并不赞成儿子去安徽看望吕武,可是为了尽快打发木木离开,她毫不犹豫地从皮夹里抽出两张五块的人民币。那天林苏菲与老潘有些不愉快,两人刚吵过嘴,她不愿意让老潘看见木木,一个劲儿地叫我快走。
在当时,十块钱足够充当我和张小燕的路费,张小燕因此很高兴,这时候她已经初中毕业,经济上还没有任何来源。我们坐的是一种最便宜的大统舱,这是我们第一次坐船,一路上遇到的都是新鲜事。我们和别人一样,到甲板上去散步。江风习习,很有些凉意,因为是黄昏,我们正迎着落日。红红的夕阳非常好看,张小燕带着木木,差不多把轮船的每个角落都跑遍了。在船尾,两个年轻人很亲密地搂在一起,在当时,这样的情景并不多见,因此张小燕一本正经地让我别乱看。木木很调皮地做了个鬼脸,故意发出一声怪叫。
张小燕在木木的膀子上捏了一下,说:“小家伙别不学好。”
到了九十年代后期,吕武投资的丹凤影视艺校一度成为媒体追踪的热点。吕武永远是让人羡慕的对象,永远胜人一筹。“文革”前,他被保送的那所外语学校实际上是变相的贵族学校,当时流行的一首歌是“亚非拉,人民要解放”吕武选择了阿拉伯语,在大家的想象里,充满朝气的吕武在不久的将来,就要去越南的丛林,就要去非洲的战场。不同的年代里,吕武总是处于不同的有利地位,他总是处于无心插花柳成荫的境地,在大学里,他读的是考古,后来读研究生,他又学了哲学,无论是考古还是哲学,他都谈不上有什么兴趣,更谈不上有什么成就。上大学是为了离开农村,读研究生只是不愿意老戴着工农兵大学生的帽子,他一辈子似乎都在努力改变自己所不愿意的处境。研究生还没毕业,他就去了美国,在美国又改行学了新闻,一边打工,一边和一位台湾女孩谈恋爱,最后又和一个地道的美国女孩结了婚。
有一天,我应邀去参加吕武举办的一个小型宴会。事先,吕武打电话过来,让我找几个戏校一起长大的孩子。我喊了“小眼睛”喊了王叔平,喊了张小蝶。在是否要通知张小燕这一点上,木木有些犹豫,于是打电话问吕武,征询他的意见。吕武说,你这是什么意思。我说因为你的美国老婆在,不知道心直口快的张小燕会说什么。
吕武笑着说:“反正我老婆不懂中国话。”
“不懂可能更麻烦。”
“这话什么意思?”吕武在电话那头有些迟疑,突然表示赞同我的意见“倒也对,不懂会更麻烦。”
木木狡辩说,不学好的是这两个年轻人,说他们竟然躲在这耍流氓。张小燕笑着说,人家这是谈朋友,是谈恋爱,怎么能说是耍流氓。木木老气横秋地说,当然是耍流氓,你看那男的,手搂在那女的腰上了。张小燕说,不搂在腰上,难道还搂在屁股上。张小燕最后也笑了,说搂屁股上,那就真是耍流氓了。我们为此快乐了好半天,张小燕突然随口问木木,她问我喜欢不喜欢她的妹妹张小蝶。我说不喜欢,自从小学六年级以后,班上的男女生突然都不讲话。在这个年龄阶段,异性之间都跟有仇似的,谁要是流露出喜欢哪个女孩子,那将是一件最丑陋的事情,将立刻遭到全班同学的攻击。张小燕问木木为什么不喜欢张小蝶,她说她妹妹长得挺好看的,除了个子矮一些,没什么不好呀。木木说我就是不喜欢,不喜欢就是不喜欢。
“你别傲气,我妹妹才不会喜欢你呢,”木木没想到张小燕接下来会冒出这么粗鲁的一句“神气什么,毛还没长长呢,别在这冒充大人。”
木木仿佛脑袋被敲了一下,装着没听明白她的话。
张小燕得寸进尺地说:“怎么,说得不对?”
木木的脸涨得通红,张小燕的脸也红了。
木木和吕武都相信,如果张小燕到场,她很可能会人来疯,利用吕武的美国太太不懂中国话,趁机胡说八道。张小燕的口无遮拦是出了名的,她什么样的话都能说出口。我们在电话里谈了一会儿张小燕,我知道他会对这话题有兴趣,就把自己所知道的有关情况,通通都告诉吕武。那天的电话打了很长时间,因为我是用手机给吕武打电话,颇有些心疼电话费,但是吕武迟迟不挂电话,就只能这么漫无边际地说下去。
或许是在美国待了很长时间的缘故,吕武的那顿宴请非常一般。反正他现在已经太有钱了,根本用不着凭一桌丰盛的菜肴来摆阔。因为有妹妹张小蝶在,我们闭口不谈她的姐姐张小燕,接下来张小蝶和一个叫吴茉莉的先走了,大家借着酒劲,一起去由戏校招待所改建的丹凤宾馆喝台湾茶。吕武就长住在丹凤宾馆,等他的美国老婆去了另一间房间,我们开始肆无忌惮地大谈张小燕。吕武首先要王叔平证实,张小燕当年是不是真说过这样的话,那就是谁要敢打张素芹一个耳光,她就让他尝尝女人的滋味。
王叔平说:“唉,我当时还真的就差点打张素芹一个耳光。”
我们在一起肆无忌惮地说着。时间已抹去了大家的年龄差异,现在,我们这些在一个大院里长大的孩子,一个个的看上去都差不多,都成了中年人,都有家有小,都有些发胖。就连比我小五岁的小老保,也混在我们一起胡说八道。我们陷入了对往事的回忆中,二十多年过去了,当年的情景历历在目。吕武提醒在场的人注意,年轻时的张小燕很像一个电影演员,说他有一次在香港去看成龙的片子,突然发现其中的女主角,活脱就是当年的张小燕。外形像,说话的样子也像,反正一举一动都像,整个就是当年的张小燕再生。大家好奇地问这个女演员是谁,吕武愣了一阵,羞答答地报出了名字。
吕武说张小燕长得很像舒淇,说他看的那部电影叫玻璃樽。虽然吕武已经义无反顾地涉足娱乐界,但是他对影视这一行仍然还有些陌生,或者换句更准确的话说,是不屑。电影开始前,吕武听旁边的人在议论,说女主角是个三级片演员,而且拍过不少色情照片。事实上,他并没有把这些话往心上去,而是在很认真地琢磨,玻璃樽的“樽”究竟是个什么玩意。等看完电影,吕武说他终于弄明白了两件事,一是英雄不看出身,三级片的演员也挺会演戏,一是所谓的玻璃樽,其实就是普通的玻璃酒瓶。除了吕武,在场的人谁也没看过这部电影,因此也不可能为张小燕像不像舒淇展开讨论,为了不拂吕武的意,大家都说他如果这么认为,那就肯定像。吕武觉得大家有些勉强,说不管你们怎么想,反正我就是觉得很像。