第十二章

“我不懂你在说什么。”

怎么可能会有下回？这两个字眼，让我胸口一窒。

“没有下回了。”

“为什么？你不教我了吗？”原先喜悦小脸蛋上的甜甜笑靥僵住。

“对。”

“你嫌我笨，是不？”眼泪马上蓄积得满满。

“好难”

“月季——”青筋一条。

“好难”

“菊——”青筋两条。

“好难”

“我没有时间教你。”

“可是你看起来不忙。”

“我所谓没有时间，不是指忙或不忙，而是指有没有命教。”我故意说得让你听不到，可是心头有股念头想笑“不过也许到那最后还有你陪着我，我也不算太可悲。”

至少在最后这段路上，我会记得你。

至少最后这段路，不是我一个人独自走过。

“我教你绘桂子！这个再说难，我就不教你了！”每一条青筋都爆断，我吼得你缩肩。

一点、一点、一点，再一点，毫笔在纸上轻按了四次，画桂花不用高深的渲染或勾勒，一朵桂花终于成形，这回你没再嚷难。

“这是我画的，第一次画的花！”你好高兴地笑着，自己拿着笔，重复点画着简单的花。“你下回再教我画更难些的花！”

再教些更难的？你没看到我嗤之以鼻吗？我在你这个年岁时，已经会画百花图了！

而且下回？