第一章

“快两点半了。”莉缇把怀表放回裙子口袋，将心思转回眼前。“我该走了。我约了卫乔伊三点在老皮生蚝屋看那个蠢故事的下一章插图。”

她从办公桌走向房门。

“帮我们赚大钱的不是可恶的文学评论家，而是你的那个‘蠢故事’。”安格说。

那个蠢故事指的是底比斯玫瑰，阿格斯双衷漂从五月起以一期两章连战女主角的历险记。只有她和安格知道作者木白先生的名字也是捏造的。

连卫乔伊也不知道他绘制插图的小说是莉缇写的。他跟所有人一样，都以为作者是遁世隐居的单身汉。他连做梦也不会想到那个虚幻离奇、错综复杂的故事，竟然是阿格斯最愤世嫉俗和精明冷静的记者葛莉缇小姐的创作。

“由于獒犬只听我使唤，所以我会因重伤害而被起诉，或因谋杀而被吊死。”莉缇继续道。“我可不愿为了一个邪恶的虐待狂老鸨而被吊死。”

她把贝氏评论放回雇主桌上，掏出怀表。怀表原本属于叔公葛士帝所有。他和妻子爱菲在莉缇十三岁时收留了她，去年秋天两人在几个小时内相继过世。

莉缇虽然喜欢他们，但无法想念与那对不负责任的夫妻共度的生活。虽然不似她父亲那般道德败坏，但他们肤浅愚昧，毫无条理，还患有严重的流浪癖，随时都想启程上路。莉缇和他们的足迹所及，从西方的里斯本到东方的大马士革，还包括地中海南岸各国。

但是，她告诉自己，若非有那段人生经历，她现在也不会看到杂志社主编大发雷霆，或是嫉妒的出版界对手惹得他大发雷霆。

回想起父亲把她遗弃给不能胜任的士帝和爱菲照顾，莉缇的嘴角浮起似笑非笑的表情，她就是从那天开始模仿挚爱的亡母写日记。

莉缇本人也不喜欢被缇醒。她停下来转身面对安格。“浪漫的胡言乱语。”她说。

“也许吧，但你引人入胜的胡言乱语吸引住读者，尤其是女性，使她们乞求更多。真要命，连我都被迷住了。”他起身绕过桌子。“你笔下那个聪明的女孩兰妲我的妻子曾和我讨论剧情，内人认为那个邪恶的大帅哥应该醒悟过来”

“安格，我缇议写那个蠢故事有两个条件，”莉缇严厉地低声说。“你或任何人都不准干涉，是其中之一。另一个条件是姓名绝对保密。”她用冷... -->>

本章未完，点击下一页继续阅读

十三岁的莉缇简直和文盲差不多，日记里的拼字和文法都错误百出。但葛家的男仆奎斯教她历史、地理、数学和最重要的文学。鼓励她写作的人就是奎斯，她也竭尽所能回报他。

她把士帝叔公留给她当嫁妆的钱变成恩师的退休金。她不觉得那是很大的牺牲，因为她想以写作为业，而不想结婚嫁人。于是，生平第一次了无牵挂的莉缇启程前往伦敦，行囊里装着以前在几家英国和欧陆期刊上发表的旅游文章，以及士帝和爱菲的残存财产∶各种小迸玩、小饰品和珍贵小硬币。

他们的遗物如今也只剩下这只怀表。即使在获得安格雇用后，莉缇也懒得赎回在初来伦敦的艰苦时期典当的其他物品。她宁愿把赚来的钱花在必需品上，她最近购买的必需品是一辆双轮轻便马车和一匹拉车的马。

她养得起马和马车，因为她的薪水不仅令人满意，还大大超出合理的期望。她原本预计自己至少要做一年苦工，以一行一便士的低价替报社撰写火灾、爆炸、凶杀及其他意外和灾难的报导。

但幸运之神在初春眷顾她。莉缇第一次走进阿格斯的办公室时，该杂志正濒临倒闭，走投无路的主编麦安格不惜雇用女性以争取一线生机。