9 Ⅴ 暮月(2)
“把你的锡塔琴拿出来,再唱一曲吧!”教皇笑着端起杯子,虽然知道他的宠臣懂得唇语,声音还是洪亮到令席上每个人都能听见,“圣贝鲁恒和你不是忘年之交么?就唱由他作词,你所谱曲的那首歌。”
尽管早已年近五十,教皇圣曼特裘一世仍然是云缇亚所见过的最英俊的人。绛紫镶金的日轮和十字星嵌在他微现纹路的额心,除此之外,他全身并无多余饰物。衣着只是简单的圆领垂襟大袍,外搭不知有多少个年头的旧金花鼠皮披肩,而他的黑发却仔细上过油,连鬓角都修得整整齐齐,一丝不苟。他唇边始终带有笑纹,但眉尖也始终敛着反复打磨的犀利,他的手现在已很少握剑,却仍然坚硬、修长,充满力量。很难相信,在这位名将出身的至圣者面前,甚至察觉不到一丝半点的压迫感。人们视他为兄,奉他为父,以他的声音为神谕,以仰望他为莫大光荣,甚至争相模仿他的言行习惯,乐此不疲,这并不是因为他有多威严,或者比历史上几位以仁慈宽和闻名的教皇更为博爱。他的英俊不仅存在于面庞,那是一种流露在影子与足印里的白皙光辉,用天使的语言也无法述说的玄妙,令少年为之疯狂,老者为之哽咽,妇人为之着魔,男人为之效死。
曲子又奏起来了。有人跟着和唱,有人轻轻击打节拍,而吉耶梅茨依旧没有抬头。
“我今天见到了令嫒。”云缇亚低声说。
吉耶梅茨放下手中的吃食。云缇亚能感到那鹰一般的目光刺穿面幕朝自己射来。“达姬雅娜?”
在云缇亚的记忆中,永昼宫是一头沉默的巨兽。它是哥珊最庞大的一个白色阴影,以阳光、鲜花、灯烛、色调明丽的琉璃拼嵌画、祈祷的密语和寂静纷繁的脚步为食。成为贝鲁恒的机要秘书之前,他曾来过这里两次,一次是在襁褓内,被母亲抱着浸入圣泉,对全大陆最高的主父像许下终身蓄发的誓言;而另一次,他的头发已经长过脚跟,勉强在坚冰一样光滑的内殿地面拖行。那时他牵着母亲虔诚发热的手掌,开始懵懂地萌生对这头巨兽最初的恐惧。它像一张上唇接天、下唇触地的大嘴中发出的咆哮,足以夺去在他面前的一切声息。这巨响振聋发聩,却又如同死亡一般静谧——在哥珊,人们相信,死亡是凡人通往神与圣者的国度唯一的道路。
为出使西庭公国归来的圣贝鲁恒洗尘的晚宴设在内殿第二层的“镜厅”举行。因为斋月的缘故,它实质上只是一场朴素的餐会,教士们熄了顶灯,用水盏盛着奶白色的蜡烛,在铺有细绢的长桌上撒满茺蔚和牛至花。除了教皇之外,圣廷的重要人物也尽皆到场,最年轻的枢机主教路尼甚至前一天特意从坎伯兰郡赶回来,向病中的武圣徒殷勤慰问。相比起云缇亚,阿玛刻是头一回以圣徒部属的身份出席这种场合,显得微微有些拘谨,但当一名副将模样的青年向她搭讪时,却被她像平常一样干脆利落地顶了回去。那青年竟也毫不尴尬,说了句谢谢,大大方方退到角落里一个正不停灌着酒的军人身边。
“喂,云缇亚,”酒杯转了转,淡红的液体折射出故人之子的投影,“你好啊。代我向你尊贵的母亲塞黑莱特大妃致意。”
云缇亚望向那肘边已堆了好几只空瓶的大汉。他没戴手套,黝黑的肌肤表明了他的异族血统。一道面幕从他白发间的额环垂下,将包括眉眼在内的整张脸都给遮了起来——茹丹男子在部族内的地位越高,他的脸就会蒙得越密不透风。“抱歉,吉耶梅茨将军,我母亲已经过世十五年了。”
“哦。”持杯的手僵了一下,纱质的面幕闪过丝微颤动,“……我想起来了。”
“圣者似乎对她颇为赏识。”
“关我屁事。她不是老早就和我断绝关系了么?因为我身为妃主的配偶却没有跟随一同殉死,因为我是茹丹的将领现在却寄人篱下为异族统帅军队,因为我对她说要么参军,要么进修院,要么不做我的女儿。她选了第三条路。她以为总有一天她会当上妃主,会带族人重返家园。笑话!茹丹早就没了,被舍阑人杀得干干净净。她不是我的种,她身上没有她母亲坚强隐忍的半点血液,只是幼稚地相信音乐和文学会给她带来所谓的骨气。音乐?文学?我早告诉过她,在火海、尸堆和舍阑人用她兄弟姊妹的脑袋砌成的头骨塔跟前,那些狗屁都不是。”
云缇亚笑笑,在吉耶梅茨旁边的空位坐下。这时教皇宠爱的聋诗人诺芝即兴讲了两个讽刺异教徒的故事,席上的气氛一下活跃了许多,就连努力维持着往常庄严形象的主教们也忍俊不禁,吉耶梅茨却只顾大快朵颐,头也不抬。云缇亚心不在焉地把玩着刀叉,餐盘里有道烤鲱鱼,那是在斋月能吃到的绝无仅有的荤食,然而大多数茹丹人都无法习惯海产的腥味。他瞥了一眼将军,见后者无动于衷,一块块吃了下去,于是悄悄将盘子一滑,把那条鱼倒进餐巾里。
“胃口不好吗?”将军突然问。
“没有,”云缇亚搪塞,“最近在祈誓,暂时得节制些。”
“你母亲为了她的祈誓,长年素食,别说鱼,连煮过乳酪的锅也不碰,连浮起一星油沫的菜汤也不喝。本来多雍容优雅的美人,没几年就瘦成了一副活骨架。”吉耶梅茨撩起面幕的下摆,又往口里倒了一杯石榴清酒。“结果呢?祈誓能有多大的作用,你自己很清楚。”
云缇亚不置可否。他看见路尼枢机正在和贝鲁恒交谈,神情关切中甚至透着几分谄媚。两名女修院长请贝鲁恒说起在西庭的见闻,从国都大圣堂的穹顶画到大公夫人的腰围都是她们感兴趣的话题,而贝鲁恒只是淡淡微笑,以水代酒。聋诗人又唱起了一首用俚语写成的箴言歌,有几位枢机主教似乎觉得歌词太过粗鄙,但见到贝鲁恒乃至上座的教皇都听得颇为入神,便也放松了眉头,和众人一起鼓起掌来。