38 Ⅺ 谓我何求（1）

“背叛我。”

前编Ⅺ：谓我何求

“……我不喜欢。”

“为什么？”

“那不像是你写出来的，贝兰。”她拥紧了他。“那不像是你在爱我的时候写出来的句子。如果我唱出口，我怕我下一刻就会失去你。”

他哑然，随之大笑起来，在她的耳廓轻轻掠过一吻。那是圣普拉锡尼二十六年鹭谷的初春，水仙花娉婷舒展，河冰已悄然无息开始消融，他二十岁，而她十六岁。他的肺部还没有那道伤，还能纵情地笑、歌唱、吹奏芦笛、对着白皑皑的远山放声呼喊。他的眸子仍是碧蓝，还未染上后来额印的血色。那时候，他真的觉得那个梦没什么可怕。只要她还在身边，他不在乎自己是否会失去其他一切。

——贝鲁恒从一阵剧痛的痉挛中醒来。

我知道，今天像雪片一样飘落的言词，必将凝结，变得水晶一般坚固；那在我们头上鼓荡的翅翼，将如铁跖一般击撼大地。

——《人子耶稣》

他从一阵剧痛的痉挛中醒来。夜色清寂，怀中躺着他年轻的妻子。

睁着眼睛，他在黑暗里一点一点回想方才那个漫长的梦。梦的最后，他重病缠身，名声扫地，身边的人一个接一个死去。他的结局止于一场大火和无数切齿痛骂，而在此之前，他会失去所拥有的一切。

“怎么了，贝兰？”纤白的手指探触过来，揽住他肩头，“你在想什么？”

他看着自己枯瘦如柴的手。手里空无一物。他仰卧在群星之下，全身大汗淋漓，而身边唯有营火默默燃烧。

他的梦甚至不留下些许灰烬就飞快地舍弃了他。

贝鲁恒，你抛弃这些，到底是想要什么？仿佛是很久很久以前，一个眼眸明亮的男人说——而你又得到了些什么？

“……背叛我。”

他看着掌纹里已干了的血迹，用只有自己能听见的声音，朝着空无一物的黑暗又重复了一遍。

伸手摸向枕边，还好，那些诗稿还在。他松了口气。

“只是梦，”他柔声说，“睡吧，爱丝。”

他并不害怕那结局。但隐隐地，他希望时间永远止步在这一刻，永远停在圣普拉锡尼二十六年鹭谷的这个初春。这年他二十岁，他新婚燕尔的妻子才十六岁，她是个被父母遗弃在修道院里的女孩，天生眼盲，但细腻慧黠，和他一样喜欢独处静思，也和他一样讨厌在神像前繁缛的礼仪与压抑生活。她爱上他用忍冬藤编织的戒指，爱上他的吟咏与琴声，于是跟他逃离了世俗喧嚣，在人迹罕至的小山谷里交换誓约、建立居室，并想象着这种生活会一直持续到老死。

“我想起你睡前给我念的那首小诗，”将脸贴在他胸膛上，声音里睡意全无，她应着记忆里的调子轻声哼唱，“‘叹息是风，它回归空中；眼泪是水，它回归海洋……’”

他替她拢开鼻尖前的秀发，笑。“还有两句，怎么不唱了？后面那两句呢？”