80 Ⅷ 此间（1）

两人再次面面相觑，又看了看朝他俩傻笑的三个陌生男人，最后望向挂着条空荡荡绳索的枯树。

锅里是他们的骡子。

“会有办法的，”良久，她启唇，还是他们那已习以为常的梦呓，“等他醒来……”

云缇亚醒不过来了。这是莫勒、凡塔、夏依三个人的共同结论。

尽管他的伤口在愈合，脚踝、肋间还有其他一些部位的外伤都恢复得几无大碍。就连后脑那当初足够夺去他性命的重创，也随着日复一日坚持不懈的敷药有了好转趋向。这么热的天气没有溃烂恶化，只能归因于奇迹——三人不得不发自内心地承认——可躯体的康复和意识被唤醒是两码事。这根本没法令他张开眼睛，顶多只是让他从昏迷变得更像安睡而已。

“你知道人的脑子很容易受伤……而且是不可逆的。”莫勒指着自己的头告诉爱丝璀德，“其实这真的没什么，我们会帮你照顾他，会给他喂一辈子饭……他会安安稳稳地活着。”然后直到十几年后的某日，或许会因她的呼唤醒来，哪怕期时已成废人，早已忘了怎么走路——莫勒没有再往下说。就算长睡不起也不是最坏的结果，他只是不愿眼看这个女人在幻觉的泥沼中越陷越深。

但爱丝璀德置若罔闻。

情人拥抱的只是横亘于他们之间的事物，而非彼此。

——《沙与沫》

中编Ⅷ：此间

他的胸膛起伏着，一下，又一下，均匀和缓，像宽广湖泊里的波涛轻轻鼓动。一两段被车篷碰落的枯枝掉到他前襟上，女孩的手小心将它们掸了开去。

“阿姨，”凡塔想起什么，回头说，“这里的树秃得真干净。”

夜里他们在荒原上，就着车篷和车架下的空隙宿营，爱丝璀德和凡塔睡在车篷里，汉子和少年则靠着车轮，高大的车身替他们遮挡尘灰。骡子卸下了套，拴在一棵枯树上，没有什么草吃，它们也饿得一天比一天瘦。这一带人迹罕至，生息不存，不会有能够威胁到它们的野兽。

接近拂晓的时分，有异状将几人惊醒。并不是夏夜旷野那种迥异于白日的寒意，而是香气。在锅里滚煮满溢的肉香，被风吹送，直溜进人的每一个毛孔内，激醒那因饥饿而紧绷的神经。夏依第一个发觉，推推莫勒，睡眼惺忪中一时竟说不出少了什么。

但很快他们发现了异常。

夜色下，一堆篝火正在昏昏跃动。

莫勒与少年对望一眼，走了过去。香气就是架在火堆上那口锅发出来的，三个男人正围锅盘腿而坐。一个瘦瘦小小的，脸尖眼圆，门牙突出，像只啮齿动物；一个腿旁放了根拐杖；另一个长得很敦厚，无论从眉眼还是衣着打扮上都是个老实巴交的当地农民。带肉的骨头被大口啃着，不多时便干干净净，扔在一边刚剥下的毛皮旁。意识到有脚步声接近，他们不约而同抬起了头。

“土地贫瘠嘛，又干旱，能长出点绿芽绿草才叫奇怪。就算这两年尸体多，堆在树根底下，却不下雨，烧也烧死了。”莫勒截过话。骡车骨碌碌地行进，前后左右，弥望的是漫天黄尘，刮在皮肤上仿佛便要吸干体内所有水分。这是临着逝海向教皇国东北延伸的一片平原，若干年前还绿荫葱翠，如今却只剩下绵亘无尽的荒土。满目不毛，即使海潮声近在耳侧也无法纾缓心头焦渴。

爱丝璀德正在搅拌药膏，动作忽然止住。

“水和食物快没了吧？”

“喝的还好说，”莫勒摊手，“但要填饱肚子就有点麻烦了。”众所周知，逝海沿岸的鱼不能吃，村郊野外饿死的人成堆成堆地都扔进海里，为近海鱼类所果腹。海水受了污，还可以反复蒸馏去除毒性，但吃下长期沾染尸毒的鱼可并非小事。凡塔望望天，尘埃蒸腾下连天色也是惨白的，不见一只飞鸟的影子。前路之艰，看来出发时仍大大地始料未及。

爱丝璀德将药敷上绷带，替躺着的人裹扎上，有一阵子没说话。