第7章

“我真希望我能你分担一些。”

“听着，”我说，把阿如的脸捧起来，“不要再这样想了，你这样想只会让我觉得难过。你已经为我做了一切。只要和你在一起我就觉得快乐。”

这是真的，只要和阿如在一起我就觉得快乐，不管是什么时候。我常常感到她仿佛是一片树林、一条小溪、一个高山下的湖，平静而安详，似乎只要和她在一起，一切都会停止下来变得绝对而永恒，于是再不用担心什么世事的变迁，再不用为什么事烦恼，仿佛一切都变得美好了再不会有哀愁。

我轻轻地搂着她，把她的头放在我的肩上。

“我希望和你像这样永远地坐下去。”我说。

“你是不是还在想那些事？”

“什么事？”我问，过了一会我记起来了。

“没有，”我说。但是我听见自己在黑暗里呼呼的喘气声。

“我曾经答应过你。”我说，转过身看着阿如的脸，“我曾经答应过你不再去想它们的。我答应过你我就一定会做到。”

“我知道，可是我觉得难过。”阿如说。

微风缓缓地吹过来，轻盈的月色在我们周围的虚空里流淌。

“我希望有一片树林，”我说，“我要在那里建一座小木屋，我要你在屋子里做饭，把炊烟点起来，我要孩子们在花园里跑，让他们穿布做的衣服，吃土种出来的饭。”我听见阿如像婴儿一样又轻又缓的呼吸声我就继续说，“我还要做一个猪圈，养一只小猪。”

“养小猪干什么？……啊，你呀！……”

我沉浸在自己的幻想里突然变得快活了，以为这一切都是真的，以为这一切真的都能实现。

“为什么？”

“我看着你痛苦可我却帮不上任何忙。”她说。

“不，你已经帮了很多。”我说，在黑暗里抚摸着她的脸。

“我什么也没做。”

“不，你已经做了很多可是你自己不知道。”