第15章

“是。”

“你成功了。”安吉尔最后宣布道。

“什么？”

“我现在喝多了。谢谢你。”

斯瑞德点点头：“不客气。”

安吉尔向上看了看他，或只是他想她那么做了。他看不到她。

安吉尔往她的酒里放了一块冰。她的嘴唇露出一丝苦笑。

“我那时得去看我在迈阿密的姐姐。丹尼斯刚刚生了一个小孩儿。我回来后，就只有一个纸条。写道：‘再发掘自己的潜力。’他没有勇气给我打电话。一次也没有。只是寄过明信片。去他妈的明信片，整个世界都能看到的。接下来我知道，他在黄石城。然后去了西雅图。他还在写伟大的诗。但不知道怎么，他意识到在我身边就不再有自我了。我是在磨灭他的天赋。所以我们结束会更好。”

“狗屎。”斯瑞德小声地说。

“花了5周的时间，用了10张明信片，罗宾才正式宣布我们的婚姻结束了，还告诉我他会在圣弗朗西斯科见一个人的。明信片正面的图画就是他妈的金门桥。”

“抱歉。”斯瑞德说。

“告诉我点事，”她说，“你想和我做爱吗？”

那是一种需要立即回答的问题，尽管这是自从辛迪死后斯瑞德面对的第一次这个问题。他知道半瓶马加里塔斯还有那渐渐硬起的那个东西会让他做什么。但他还是不太确信：“是的，我想。”

“但是？”她说，听着他的口气。

“但是我醉了，我不知道我能不能，能不能满足你。”

“你在说谎。”

“没什么。我不想去想他，所以我就讨厌孤独。”

“我想念的却是一些小事情。”斯瑞德小声说，“我早晨会很冷。有时我醒了就会滚过身，像以前一样靠向辛迪。她总是抱怨我的冰冷的手，但她就像一个制暖器一样温暖着我的手。她不在了。我就冰一样地躺在那里。”

他的话语声消逝掉了。他意识到了一阵沉静。不用安吉尔问，他知道她想再让他对她多说一点。早先，简单地提到辛迪的死时，他不想说得很详细，不想再让她的阴影笼罩在他们的这个晚上。此时安吉尔又震惊，又悲伤，像其他每个人一样，她不知道如何去宽慰他。

哪怕只是一个小小的细节，床上那点点温存的记忆都会勾他说出他的所有的伤心往事。但他固执地保持沉默。

现在外面已经完全下起雪来。雪化成水道儿，从窗上滑落，外面的景象很模糊。斯瑞德看了看椅子旁的茶桌上马加里塔斯酒瓶已经空了。他看看表，但在黑暗里看不清楚。