第39章

我会扶住你摇摇欲坠的身躯，把你拢进怀里，然后偿还欠你多年的那一吻？

是不是还能还是如以往般地平淡，你拿走我手上的东西，挂好、放好，递来一杯水，然后拿出装着干净衣服的袋子，一面夸张地嗅着我身上的汗味烟味，一面恶狠狠地把我推进浴室……

然后呢？

然后在寂寞中踱回我房间，还是在冲动下走进你房间？

惊觉！因为手如以往千百次那样伸向了门铃，稍稍一动就会，就会……

背靠在树上，划亮火柴点了一支“七匹狼”，再习惯地把燃过的火柴放回火柴盒，突然起了一阵遏止不住的冲动，想看看你，看看你现在的模样……但现在连我也不可能看见你，窗帘是我们一起买的，尺寸是我定的，拉上窗帘的方法是我告诉你的，甚至连睡眠灯的角度也是我调的——我知道，只要是我动过的东西，你都会尽量保持或恢复到原来的样子。

突然明白了，你为什么还住在这一间屋子里，而没有搬到我曾住过的那一间。

默默地在路上走，从华林路走到温泉路，然后转弯走过东街口，走到八一七路……慢慢地走，时间如凝住的水，我们如在水中漂浮。

你累吗？

你的影子在斜斜地移动，另一个影子似乎在追赶，渐渐地近了……然而影子叠在一起又如何？它们马上又分开，飘向不同的方向。

慢慢地退，后退，犹如挣扎，心中希望背后有一只手，推我。

雨终于落下，劈劈啪啪象鞭子在抽。拉开衣领、拉下拉练，想喊叫、想学荒野里的狼，仰面向着天空，嚎！

你难受吗？

把手插进裤袋里，或者背在背后……第一次感到手没有地方放。以往总是一只手拿着香烟，一只手交给你或者，或者轻轻地抚在你的肩旁，现在却感到你是这样地遥远。

遥远吗？

只要慢慢地走过去几步，就可以站在门前、轻轻地按下门铃，然后经过开门前觉得十分漫长、开门后才知道非常短暂的等待，门灯就会亮起来，门会悄悄地先开一条缝，然后飞快地全部打开……然后呢？

你会不相信地揉揉眼睛，然后发出遏止不住的一声轻呼？