第十章 五十年代
微娜修女想起沙利士神父经常说起的那句话：“教堂不能使人神圣，但人能使教堂神圣。”一座没有人敢来的教堂怎么能神圣起来呢？微娜修女感到后院葡萄园里的荒草正一步步地逼近到前院来，连教堂大门台阶的缝隙里，长出来的野草都漫过了脚背。总有一天，它们会把我和凯瑟琳修女淹没起来。她悲哀地想。
“可是人的灵魂生来就是有罪的。这是原罪，知道吗，尊敬的政委先生？在上帝面前，我们都是罪人。”
在峡谷里矗立了半个世纪的教堂，现在压在两个孱弱的修女身上，显然她们不能担负起救赎人们灵魂的重任，她们连填饱自己的肚皮都成问题。微娜修女指望野贡·玛丽带来献给耶稣的奉仪——一袋青稞，一点钱，甚至几张烙饼。但是野贡·玛丽似乎心思不在对耶稣的爱心上，她依然满脸忧郁地走出了教堂，微娜修女殷勤地迎上去，“耶稣饶恕你的罪了。”
政委响亮地说：“毛主席，共产党。我们不把他们当羔羊，我们要让他们做新中国的主人。”
“我好久没有做祈祷了。”康珠小姐心事重重地说。
“如果你们真要赶我走，那么，我接受我个人的失败。”神父颤颤巍巍地站起身来，缓缓地说，“我不想再多说什么啦。如果上帝不被更多的人所接受，或者说，虽然我们有一万个理由证明上帝存在，但却被地球上另一部分人所不能理解和认知，历史就会重新制造出一个救世主来。由他来创造一切，并发号施令，带给人们新的福音。愿主保佑我们大家。”
“教堂里也没有周日的弥撒啦。农会的人说，我们这是外国迷信。好多教友们都参加了农会。不知在上帝眼里，教会和农会，哪一个更重要。”微娜修女牢骚满腹地说。
沙利士神父终于不得不面对自己在右盐田教区——这个在西藏克服了无数难以想象的困难才建立起来的唯一传教点——的失败。导致这场败局的不是来自于宗教派别之争，不是西藏恶劣的自然环境，不是与罗马教会遥远的距离，不是民族与民族之间的文化差异，不是语言的巴比伦塔，不是酥油茶和咖啡的味道区别，不是青稞酒与葡萄酒不同的醇香，不是罗马教堂的尖顶与藏式土掌房的建筑风格之不同，当然也不是一个传教士飘零的白发，更不是上帝仁慈的目光没有垂怜到这地球上最偏远蛮荒的峡谷，而是政治。
康珠小姐放眼空荡荡的教堂，忧郁地说：“微娜修女，我真想在神父面前做一次忏悔。没有神父在，我的罪不知耶稣能不能听到？”
“佛祖啊，它是甜的。佛祖啊，我不是在做梦。”
“滚出去，你不再是我儿子了。”她喝道。
他们俩在盐田边呢呢喃喃，像两个说疯话的孩子。他们一边说一边泪雨横飞，让澜沧江水也涨了三尺，把临近江边的盐田也淹没了不少。人们过去只知道雨季里澜沧江要涨水，而情人的眼泪也可使澜沧江陡然水涨，则只有天上的神灵知道。
凯瑟琳修女那时还深深地沉浸在对都伯修士的思念中不能自拔，他似乎是第一个让她刻骨铭心地感受到了爱的男人，尽管这种爱是在都伯修士离开以后，才一个夜晚一个白天，又一个夜晚又一个白天地增强，就像雨季来临时天天见涨的江水。可是现在她含辛茹苦养大的儿子却说她日思夜想的人是狗，是她在汉地时领教过的曾带给她深深屈辱的特务。
三天后，在木学文的主持下，这对苦尽甘来的情人举行了隆重的婚礼。峡谷里所有的晒盐女、马脚子、奴隶、佃户、放牛娃、牧羊女都来了，他们在江岸边一块不大的空地上唱歌、跳舞，主人甚至拿不出一壶酥油茶来招待自己的客人。新婚夫妇什么都没有，只是在盐田边搭了一个简陋的木棚，木学文乐观地对洛桑说：“只要身上的这双手是在为自己苦自己干，还有什么不会有的呢？”洛桑信心十足地说：“牛羊在自己的牧场上，佛祖就会保佑它们像天上的星星一样多。”
“宗教从来就是为政治服务的。我说的对吧？”
“只要你在全能的耶稣面前说出自己的罪，耶稣就会赦免你。”
“你说的是政治，我说的是宗教。政委先生。”神父说。
微娜修女殷勤地把康珠小姐引进阴森森的教堂内，那里面有一股浓重的霉味，可以肯定好久没有人来做弥撒了。康珠小姐在祭台后耶稣的圣像前跪下，低头画了个十字。微娜修女便退了出来，反手把教堂的门掩上了，然后她在教堂的台阶前坐下，忧心忡忡地想：该如何对野贡·玛丽讲教堂的窘境呢？
“我只知道人民无罪，有罪的是国民党反动派和帝国主义及其走狗。”
木学文那时正年轻气盛，对他母亲的落后表现深为不满，他站在院子里高声说：“妈，全中国的妇女都解放了，可是你怎么还执迷不悟？这些骑在你们头上欺负藏族人的外国传教士，都是些帝国主义的走狗、特务。”
风把盐田边的欢乐传到了死气沉沉的土司大宅，有一个人在自己的闺房里低声啜泣。第二天，野贡·康珠小姐去了教堂，教堂里空空荡荡，除了修女微娜和凯瑟琳，一个教民也没有。康珠小姐悲哀地想，教堂现在似乎成了峡谷里毫无用处的东西。凯瑟琳修女还躺在病床上，她已在床上躺好几年了。微娜修女见到野贡家的小姐，便不停地在心里感激主耶稣，因为教堂已经快断粮了。
政委走了以后，木学文想留下来陪陪他母亲，可是凯瑟琳修女从病床上硬撑起来把他挡在门外。“别进来，”她喑哑着嗓子说，“既然你们赶走了神父，也就可以赶走自己的妈了。”
“玛丽妹妹，即便神父不在了，主耶稣看到你的虔诚，也会感到高兴。”微娜修女说。尽管她看见土司家的千金小姐忧心忡忡，人憔悴得像即将凋零的花朵，连那身华贵的衣服上也布满晦气。
政委笑了，以胜利者的姿态。