第18章
服务员热心地凑到梅森肩头上说：“如果您马上点菜的话，先生……”
“就要一杯咖啡。”梅森说。
他打开烟盒，拿出一支烟点着，然后把身体靠在椅背上。一只胳膊轻放在桌边上。“您见着他了吗？”
“谁？”
“您的朋友。”
12
火车做了短暂停留后，挂上了一列孤单的客车，准备开动了，早晨的阳光刚刚照射到右边白雪覆盖的高山顶上。机车加速穿过结满金色果实的桔黄色灌木林，在叉道口处发出间歇的汽笛声。在卧铺车厢，客车服务员们开始拖出行李，把它们堆放在通廊里。随着火车离洛杉矶郊区越来越近，餐车里的旅客也渐渐稀少了。
梅森来到餐车看到萨利·埃尔伯顿单独一个人坐在一张双人餐桌旁。
“一个人，先生？”餐车服务员向梅森伸出一个手指问，“我们有充足的时间为您服务。”
梅森说：“谢谢，我坐这里。”然后平静地走过去坐在那年轻女人的对面。
她打量了他一会儿，好像在盘算是生气呢还是开玩笑，然后笑着说着：“碰巧，我的朋友不是他，而是她。”
“名字不会碰巧是米尔特吧？”梅森问。
这次她决定用冷淡气愤的口气把他震住，“我不知道原本是什么东西使您产生这样的想法，”她说，“或者是谁给了您这样的权力来过问我的私事。”
“我只是让您做好准备，”梅森说，“给您来个彩排。”
“为什么彩排？”
她的眼睛盯了一会儿盘子，然后拿起一杯咖啡举到嘴边，偶然扫了一眼梅森，又把目光移回到盘子上。她猛然再回眼惊奇地望了一下律师，手中举着的咖啡杯一动也不动了。
“早上好。”梅森说。
“呀——您也在这趟车上吗？我不知道……您去了……南部？”
“刚刚上来。”梅森说。
“噢，”她笑了，“我上来的早，自己——去拜访一个朋友。”