第11章

然後我會慶幸我與她從來沒有在一起，自然也不存在失去的問題。

這40張紙雖然只是文字的影印本，但其實也是記憶的影印本。

不管是三年後、五年後、十年後甚至更久以後，

只要我一看到這些文字，就能清晰記得當時的每一天、每一件事，

和每一份感動。

有些東西有生命，卻沒感情；有些東西有感情，卻沒生命。

記得那天我回家後，把她送我的那張體溫測試卡貼住額頭。

自從她離開以後，這些年來我常有這種近乎無意識的動作。

但以往都會浮現綠色的笑容圖樣，這次卻是橘色的愁眉苦臉。

不知道這是因為身體著涼？

還是心裡受寒？

大學裡喜歡當學生的老師是前者，

那40張影印紙則是後者。

研究所畢業後去當兵，那時研究所畢業生當的是少尉排長。

可能因為我是個溫和的排長，排裡常有弟兄跟我哭訴女友變了心。

我沒有被愛人拋棄的經驗，只能試著去體會並安慰。

不曾被教導該如何跟異性相處，於是只能摸索著前進。

這期間或許受了點傷，可能也不小心傷了人。

每段跟女孩的短暫故事結束後，我總會想起她。

也常幻想如果是她，故事應該可以有美滿結局。

然後我會拿出那40張影印紙，細細回憶以前的點滴。