第七章 这算不算是作呢？
他回头看她，那眼神灼灼的，竟有些异样。他说：我就是翡翠鸟变的钓鱼郎。
好像有什么事情要发生了。卓尔想。
在这样的地方，为什么不能发生点儿什么呢？她又想。
可是，又能发生什么呢？
卓尔睡着了。在她的梦里，深蓝色的天空像一片大海，浮游着满满一大海的蓝星星，闪闪烁烁，鬼鬼祟祟。后来她乘着一顶帐篷样的帆船驶向海祥深处，才发现那些星星，既不是蓝宝石也不是打群架的蚂蚁，而是无数只栖息在海上的小鸟，红翅膀绿羽毛黄尾巴的小鸟，它们蓝色的小眼睛一眨一眨，整个大海都亮了……
三
当然最好是女的啦。我在这里住了半个月，连鸟都辨不出雌雄了。
朦胧的夜色中，一股白色的烟雾升腾起来，在树林子边缘弥漫，那篝火燃烧着，蹿出了金黄色的火苗；火苗渐渐旺了，伸出一条条蓝色的火舌，那些变化不定的火舌翻卷着吞吐着，细长而灵巧，然后，吐出了许多许多五彩缤纷的故事。
他开始给她讲鸟——这一大片山林里的鸟。
他说你知道鹧鸪么，那是一种太常见太普通的鸟，头顶是黑褐色的，身上带有红褐色的羽缘，你知道什么叫做羽缘吗，就是羽毛的边。它们的双翅又短又圆，只能直线地短距离飞行。雄鸟跑得飞快，还好斗，每年春天繁殖期，满山遍野都是鹧鸪的叫声，你听你听，屏住气，把别的声音过滤出去，鹧咕鹧咕的，那是雄鸟和雌鸟在互相呼应，哎算了，你分辨不出来。鹧鸪的警惕性最高，每天晚上都要更换栖息地，比如就像你这样吧。鹧鸪的肉据说很鲜美，所以人们总想逮着它吃。我见过上千种鸟，都是活的，不过我什么鸟肉也没吃过。还有一种冠斑犀鸟，嘴好大，还朝下弯弯，嘴上端有个盔突，盔突嘛，就算是盖子，看起来很笨重，其实呢，它里面是疏松的骨质纤维，喏，就像泡沫塑料那样轻，但结构坚固，吞咽食物很有力。这种鸟啊，我说了你也不信，它的眼睑边缘有长形的眼睫毛，是个美女或是美男子呢，这在鸟类中是极少见的，你见过有眼睫毛的鸟吗？没有，那是实话。不过这家伙比较懒，它飞行的时候，翅膀扇动几下，就向前滑翔一段距离，就像摇橹那样。哦，听你说话，像是个北方人，你没有见过摇橹吧，那个姿势很优美，前几年我回老家去，还帮人摇过橹，手生了，摇得没有它好看。每年三月，犀鸟开始繁殖，雌鸟会选择那些高大的树木，找到一个树洞，钻进去，然后把自己的排泄物混着木屑什么的，堆在洞口，雄鸟就在外面用衔回的湿泥封闭洞口，这里外两种材料混合，干燥之后非常结实，中间留一条垂直的裂缝式的小孔，雌鸟就在里头孵蛋，从这个小孔中伸出嘴来，等雄鸟给它采回食物。那真是配合默契，你别小看这鸟，它们聪明得一塌糊涂，现代科学有许多技术都借鉴“仿生学”的原理，人类的想象力比起鸟类的遗传基因，常常是望尘莫及的。还有一种黄胸织布鸟，体型也就麻雀那么大小，上半身的体羽是红棕色的，密布着宽阔的黑色纵纹，下半身的羽毛浓棕色，喉部和胸部都是浅黄的，到了繁殖期间，雄鸟头部的羽毛就变成了鲜亮的金黄色。它们在树上筑巢，先由雄鸟用植物纤维紧紧地系在树枝上，用嘴来回地编织，织成巢的颈部，再向下一点，大约几个厘米长，就慢慢扩大，织成中空的瓶状，然后在底部一侧开一个朝下的孔，亲鸟由下而上进入巢内。雄鸟把主体工程做完后，再由雌鸟在巢内进行装修，我一点都不夸张，确实是装修，它会衔来一些软的东西铺垫在巢底，再加一些栅栏样的障碍防止鸟卵跌出。雄鸟在外面寻找材料，飞回来交给雌鸟，出出进进速度很快，好像内外穿梭一样，就被人称为织布鸟了。噢，你问什么叫做亲鸟，顾名思义吧，就是相互亲热过的鸟啦，那是亲人的关系，亲密的亲情的亲啊。反正我是这样理解的。再比如说有一种缝叶莺，你听听这名字吧，比织布鸟更绝。这种鸟一般是橄榄色的，额头呈棕色，尾巴是楔形的，它在树枝上停留或是跳跃时，常常喜欢把尾巴高高翘到背上，飞快地跳来跳去，像打斗片里的侠客一样身手敏捷。它们筑巢的方式很特别，真的是很特别，它们会选择那种叶片大大的植物，比如芭蕉什么的，把一片或者好几片叶子缝成囊袋，再把棕丝啊蛛丝啊棉花啊茸毛啊它所有能找得到的东西垫在里面，有时还会用草和纤维把叶囊的柄基部紧紧地系在树枝上，那样巢就不会掉下来。然后雌鸟和雄鸟就开始缝制了，它们用嘴在叶片的边缘钻一个小孔，将叶片卷曲，再用纤维穿起来，就像真的缝衣那样，不断地钻孔、穿线、缝合，直到叶片完全缝成一个长长的囊。雌鸟在囊中产卵，每年两次，一次大概3枚到5枚。这鸟也怪，你看它缝囊缝得那么辛苦，可是，只要是在孵卵期间，一旦有人或是其他动物惊扰了它们，缝叶莺就会立即弃巢飞走，不再回来……
他往火堆里添着树枝，红艳艳的火星子飞扬四溅。卓尔看见许多美丽的小鸟，扇动着它们五光十色的翅膀，从火中飞出来，扑在卓尔的肩上。黑暗的树林和湖水都已沉寂，唯有他低哑的嗓音，像一只不眠的大鸟，在火光中呢喃。几年来，卓尔几乎已经忘了他的面容，但她记住了篝火中他讲过的每一句话——那些关于鸟的趣事。后来的许多年里，无论来自何处的鸟鸣，都会令她想起那个男人类似鸟语的南方口音，她无数次地温习着那个声音，辨别着那种抑扬顿挫的节奏里，舌尖尖上卷吐的语音中究竟传递给她了什么样的信息。
卓尔被一个声音叫醒了，那个声音急促地拍打着帐篷的门，有点不耐烦。
卓尔深一脚浅一脚，昏沉沉地跟着那人去坡崖看鸟巢。
天刚蒙蒙亮，天空是银灰色的，山尖上有一抹嫣紫，像是涂了口红。
卓尔在太阳升起来的那一刹，望见了翡翠鸟窝里雪白的小蛋，就像藏在山崖的深洞中一堆发光的宝石。手舞足蹈的卓尔差点从树上掉下来。然后他们走到湖边去，看翠鸟蹁跹地掠过水面，一次次用长嘴将一根根小鱼湿淋淋地从湖中叼出来。他一直举着那只摄像机，或仰或蹲，无声无息，身边像是根本没有卓尔这个人了。后来卓尔嚷嚷说她饿了，她从背包中找出几片干面包和几粒糖果，均匀地分成两份，他的那份眨眼间就扫荡一空了。太阳升高了，他和她的眼睛都眯得睁不开，她觉得自己困极了困极了，真想躺在草地上酣然大睡。他说我们回去吧，昨天晚上我给你看门，又惦记着早起，其实一夜也没睡好。在路边的灌木丛里，他找来了几只奇形怪状的紫色野果子，叫不出名字的，咬一口，酸甜的汁水溢满了她的牙缝，麻木了她的舌尖，噎住了她的喉咙……这些汁液从远古的森林里流出来，滴在卓尔的嘴里，挑逗着她的味觉，滋润着她身上的每一个毛孔。后来的许多年中，那些紫色的野果像一串晶莹的珠链串起她的记忆，往事在紫色的雾气中忽隐忽现。
他们回到帐篷那儿，累得谁都说不了话，倒头就睡。卓尔不知道自己睡了多久，她是被一种奇异的香味吵醒的。香味从帐篷的缝隙里一阵阵钻进来，勾出她的口水满嘴荡漾。她撩开帐篷的门，看见了一堆燃烧的柴火，几条肥硕的鲜鱼已烤得焦黄，金色的鱼油一滴滴炙入火中，连火焰都喷冒着香味。卓尔飞快地起身穿衣，匆匆擦把脸跳出门外扑向火堆，一边大叫：真没想到你还会钓鱼啊！
那个月色迷蒙的夜晚，卓尔知道了他几年前毕业于一所大学的生物系，如今在省城的一个生物研究院的鸟类研究所工作。有一刻，卓尔恍然觉得他就是一只鸟，杂色的羽毛，长腿，强健的翅膀，还有一支会吐出许多故事的粗喙，从那个倒映着火光的湖面上飞起来。
火堆渐渐熄灭，黏湿的晚风有了寒意，卓尔一次次打着哈欠，脑子却越来越清醒。终于，那人说我要睡了，明天清晨五点一刻，我还得赶到山崖那儿去呢。那是我临走以前最后一次观察了。卓尔说你观察什么？那人说，是翠鸟的鸟巢，坡崖上有好多个，但必须在太阳出来之前到达，取一个角度的一束光，可以望见鸟巢里面的情形。这几年我已经惊扰它们太多次了，这一回，我只想远远地再看一眼……
卓尔说：我也去，你可一定要叫醒我啊。
后来他们为睡觉的问题发生了一点小小的争执。他说他可以睡在帐篷外面，让卓尔睡在里面。卓尔不肯，说她有睡袋，睡在外面不会冷。他说要是有野猪来呢。卓尔说她不怕野猪。他朗声大笑起来，说连我都怕，你这牛吹得没人信。卓尔犹豫了一下，嘀咕说，其实何必分那么清呢，咱们俩都睡在帐篷里，又有什么关系？他摆摆手说不行不行，你就不怕我是坏人？卓尔说坏人可能是我。他又笑了，说你这个人蛮有趣啊，这样吧，我让你一步，你要是不在乎，把你的睡袋借我，我睡在外面，这样总能摆平了吧。卓尔不吭声，她拿不定主意借是不借，她想男人总是比较脏的。他说其实我不喜欢用睡袋，像个笼子，被人捆住一样，你看我，宁可用被子也不用睡袋的……卓尔没法再坚持，再坚持就好像非要同他一起睡在帐篷里似的。卓尔站起来，说好吧好吧，咱们换换，我也许可以做个你那样的梦。
卓尔躺在帐篷的地铺上，盖上了他那条轻柔的薄被子。那条被子上虽有一种陌生男人的汗味，却夹杂着一股淡淡的香皂味，比卓尔预想的要干净许多。她听见他的脚步声嗒嗒走开去，然后从不远的湖里传来哗哗的弄水声。她想他该不是为了怕弄脏她的睡袋，才在深夜到湖里去洗澡的吧？卓尔翻了一个身，被子里很暖和，像一双大手温柔地抚摸着她的身体，她心里忽而有一种莫名的感动，不知自己置身于何处，像是一个从未经历过的幻觉，叫人生出许多莫名其妙的想象。那个被角蹭得她脖子痒痒，黑暗中低低的帐篷顶犹如一个巨人般朝她俯身轻压下来。她手心里出了汗，心里一阵狂跳，身上的皮肤一寸寸地膨胀，连同五脏六腑的那些器官，都被自己血液的激流浸没了……