第59章

“时间的话，不论多少都可以奉陪啦。只要能够帮得上忙，什么事情我都愿意协助你们。”我说道。

“当然，请说。不管是什么话。”

他继续说道：“我们在寻找具体的线索，不管什么样的都行。我们希望找到某种启迪，帮助我们搞清楚这个根本无法解释的舍弟失踪事件之谜。时间过去得越久，搜寻工作恐怕就会越加困难。所以，我们希望能够听听您怎么说。虽然我们知道您是百忙之身，这样自顾自地闯上门来，会给您带来很大的不便。”

“对，我觉得是这样的。”我说道，“是他找我说话的。”

弟弟问道：“不过这样的场景，全部都是您在想象中编造出来的，是不是？”

哥哥点头道：“的确如此。他基本上从来没有主动跟我们说过话，总是把自己紧紧关在自己一个人的世界里，就像海底的牡蛎。然而M却是主动找您说话的，是吧？”

“是的，不错。”我说道，“我认为是这样。但是那里有许多事物，连我也无法逻辑井然地加以解释。因为那都是在很久以前，在我还只有十几岁的时候，可以说是自然而然、自说自话地浮现出来的。”

“不，不，哪怕就这么点儿，也已经是了不得的事了。”弟弟在一旁插嘴道，“M对我们——对在同一个屋顶下长大的兄弟——也几乎没有这么做过。我们跟他说话，他基本上连个囫囵话也不回上一句。他对家父也一样，跟家母之间，也只限于生活上最低限度的问答，别指望更多的对话。”

“前几天我跟令尊也说过，我对某个人谈起了一座虚拟的小城，而这话间接地被他听去了。”

我穷于作答。该如何回答才好呢？

哥哥开口了：“问您一句失礼的话，您究竟是哪儿，是您身上什么样的地方，如此吸引了M的兴趣呢？舍弟的确跟子易先生关系亲密，好像也经常交谈。然而子易先生是从M小时候就认识他的，对他很关照，很疼爱他。所以舍弟跟他亲，这我们可以理解，恐怕是在心情上彼此有相通之处吧。可是您是在子易先生过世之后，才从东京搬到这里来的，刚刚继任图书馆馆长没有多久。舍弟是被您的什么地方吸引住了呢？”

“这个我也不明白。因为他从没说过这种事情，只顾埋头严肃地画着那座小城的地图。不过如果允许我说说个人感想的话，那我觉得M君之所以被那座小城深深吸引，大概就是因为那里不需要你们所说的那种社会适应能力吧。在那座小城里，他需要做的只有一件事，就是去图书馆阅读一种特殊的书籍。想想看，这其实跟他每天在这座图书馆里所做的事情基本相同。除此之外，对他没有任何要求。而且在那座小城里，阅读那种书籍这件事具有重要的意义。”

哥儿俩一时闭口不言。我也沉默着，等待他们继续说下去。

准确地说，那座小城是由十七岁的我和十六岁的少女，两个人齐心合力构建起来的东西。那不是我一个人鼓捣出来的东西。然而这话却不能在这里直言相告。

我微微歪了歪脑袋：“我不知道那该不该叫亲密，因为我跟他并没有那么亲密地交谈过。这话我对令尊也说过，他差不多完全是通过笔谈加手势来传达他的意思。也就是这么一种程度啦。”

哥儿俩各自就我说的话沉思了片刻。

哥哥连连点头，伸手摸了摸领带结，仿佛是要确认位置是否正确。然后他说道：“听说，M好像跟您在个人关系上比较亲密。”

然后弟弟开口道：“我可不可以谈一谈我个人的假设？”

“特殊的书籍到底是什么样的东西呢？”做律师的哥哥问道。理所当然的疑问。“为什么阅读它对小城来说具有重要意义？”

“好像是这样啊。”

我长叹一声，然后不知何故，脑袋里浮想起了缓步横穿过图书馆庭院的那只瘦母猫的身姿。随后我又浮想起了久久不倦地凝望着那只猫和五只小猫的“黄色潜水艇少年”的身姿，感觉那仿佛是发生在很久以前的事了。

“而且听说他看见了您的身影后，甚至还主动走进了站前商店街的咖啡店里。对舍弟这个人来说，这基本上是不可能的事。”

我说道：“那是什么样的东西？阅读它们具有什么意义？我自己也无法解释清楚。我只能说，那是谜一样的书籍。”