第2章

也可淘出真货色的。它们是那些正经话的作了废的边角料，老黄叶片，米里边的

稗子。

它们往往有着不怎么正经的面目，坏事多，好事少，不干净，是个腌臜货。

它们其实是用最下等的材料制造出来的，这种下等材料，连上海西区公寓里的小

姐都免不了堆积了一些的。但也惟独这些下等的见不得人的材料里，会有一些真

吹来吹去；更低一等的石库门老式弄堂里的是非空气，就又不是风了，而是回潮

天里的水汽，四处可见污迹的；到了棚户的老弄，就是大雾天里的雾，不是雾开

日出的雾，而是浓雾作雨的雾，弥弥漫漫，五步开外就不见人的。但无论哪一种

弄堂，这空气都是渗透的，无处不在。它们可说是上海弄堂的精神性质的东西。

上海的弄堂如果能够说话，说出来的就一定是流言。它们是上海弄堂的思想，昼

东西。

这些真东西是体面后头的东西，它们是说给自己也不敢听的，于是就拿来，

制作流言了。要说流言的好，便也就在这真里面了。这真却有着假的面目，是在

假里做真的，虚里做实，总有些改头换面，声东击西似的。这真里是有点做人的

里夜里都在传播。上海弄堂如果有梦的话，那梦，也就是流言。

流言总是鄙陋的。它有着粗俗的内心，它难免是自甘下贱的。它是阴沟里的

水，被人使用过，污染过的。它是理不直气不壮，只能背地里窃窃喳喳的那种。

它是没有责任感，不承担后果的，所以它便有些随心所欲，如水漫流。它均

是经不起推敲，也没人有心去推敲的。它有些像言语的垃圾，不过，垃圾里有时